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sante movimiento que lleva a sumergirse en las sociedades indígenas ya 
apartarse de ellas en el momento en que límites insoportables;parecen estar: 
cerca.de franquearse, La' globalización borra mecánicamente'los- distintos: 
universos que rozamos cada vez:que'su: presencia nos pone.en peligro- de: 
cuestionar:las certezas: que” alimentamos;'de-trastorriar las" posicionés" que 
ocupamos o simplemente-de desplazar: nuestros centros de interés. 


XV. LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS 


Para que se publicase 4 el mundo, que de tierra nueva, 
de ayer conquistada, sale nueva y verdadérá manera. de 
* bien escrevir, para todas las naciones. á : 
" * "MATEO ALEMÁN, 
Ortografía castellana, México, 1609 


¿Los GRANDES cuadros del'arte occidental; los cursos de la, academia y-los, tra-. 
tados: de: arquitectura* “reproducen : “incansablemente: las” enseñanzas; ys 
principios y las normas de-la' Europa létráda del: Renacimiento. Peró por. 
poco que uno extienda la mirada, se da. cuenta de. que. todos. los'sectores : 
sensibles de la monarquía obedecen alos constreñimientos dela elobaliza- 
ción. La redacción de los comentarios de Aristóteles por Antonío Rubio es 
sólo una de las cuerdas de la actividad de los jesuitas en México. Éstos so- 
bresalen en otros ámbitos clave «del bagaje intelectual del Renacimiento: el 
latín, la gramática y el lenguaje de los emblemas. 

Las lenguas de la monarquía, trátese del latín de la Iglesia y del dere- 
cho, del italiano de los poetas o del castellano y del portugués de los admi- 
nistradores, son vectores indisociables de la globalización intelectual. En 
estos registros, las términos tomados de los léxicos indígenas nunca hacen 
dudar de las reglas de las grandes lenguas europeas. Por más atento que se 
muestre Sahagún a los vocablos nahuas, su curiosidad es la de un coleccio- 
nista preocupado por comprender a los indios a partir de sus maneras de 
expresarse. Su español continúa siendo impecablemente la lengua de Casti- 
lla. Sucede lo mismo en Goa, donde Garcia da Orta hace malabares con los 
nombres asiáticos y árabes de las plantas sin jamás hacer el menor cambio 
a la lengua en la que escribe. Esta inercia es tanto más notable cuanto que, 
como lo bemos visto, las lenguas indígenas evolucionan de manera cons- 
tante y sin retorno posible: oleadas de neologismos, préstamos de términos 
europeos y, luego, de partículas, anexiones de formas verbales desconoci- 
das en las tradiciones amerindias. 
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el sostén del religioso agustino Diego de Contreras y la de un alto magistra- 
do, el presidente de la audiencia de Guadalajara, Juan de Billela, al que, por 
otra parte, el texto está dedicado. 

Alemán comenzó a redactar la Ortografía castallana antes de partir ha- 
cia México. En su prefacio, diplomático y agradecido, recuerda que decidió 
aportar esa obra 'a.Nueva España, y únicamente a-ella, “para manifestar las: 
prendas de mi voluntad” y.““para que por ella'se publicase 4 el mundo, que 
de tierra nueva, de ayer conquistada, salé nueva y verdadera manera de 
bien escrevir, para todas las naciones”. Continúa un texto atravesado por 
estallidos de mai talante o de buen humor, de anécdotas,? de recuerdos 
personales, desprovisto de un extremo a otro de la pesadez que se esperaría 
encontrar en un tratado de.esa naturaleza, Mateo Alemán no pretende re- 
formar la manera de hablar: “hable i escriva su materna cada uno como: 
quisiere o mejor supiere”. Predica'una'simplificación de lá ortografía con; el: 
fin-de que se: escriba: "como" hablamos, para'que-otros“nos'entiéndan: con ' 
Facilidad:cúándo-escrevimos”.: ¿Por qué ligarse a: grafías. latinas; qué:intro- 
ducen “gran afectación i asperesa en el castellano, i- el estranjero no sabrá 
cómo lo tiene de pronunciar”? “Tengo por impertinente dezir que las dic- 
ciones que se derivan de otras lenguas estén obligadas á guardar el orden i 
letras de su natural si aviéndolas traído a nuestro uso, i siendo en €l admiti- 
das necesariamente las más dellas cuando llegan, vienen muy otras i estro- 
peadas.” El castellano es una lengua joven que debenios tratar como tal, 
Consciente de todo lo que el español debe a las otras lenguas, incluyendo al 
hebreo y al árabe, Alemán es, por lo tanto, partidario de una total libertad 
en la manera de escribir? ¿Cómo dar mayor prueba de amplitud de crite- 
rio, de audacia y de modernidad? 

En Europa, Mateo Alemán se había revelado como un observador sa- 
gaz y despiadado de las realidades de su tiempo. En su Guzmán de Alfara- 
che había hecho una sátira de las sociedades de la Península y de Italia, re- 
pleta de observaciones concretas, recuerdos y experiencias personales. Su 
sentido de la observación era también el de un moralista, impregnado de 

n “didactismo crítico [...] combativo, asentado sobre un cristianismo au- 
téntico y radical”, Esta extraordinaria sensibilidad tenía todo para incitar- 
lo a descubrir cl Nuevo Mundo que lo acogía, Y tal vez fue así en su existen- 


$ Mateo Alemán, Ortografía castellana, México, Jerónimo Balli, 1609, ff. 20-20u. 

7 Ibid., f[. 18, 12, 30. “Hable i escriva su materna cada uno como quísiere o mejor supiere 
sin obligación a los otros que guarden sus preceptos mismos”, en ibid., f. 12v. 

3 J. Ma. Micó, en Alemán, 1997, p, 56. 
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cia diaria. Sin embargo, nada del contexto mexicano aflora en su tratado de 
ortografía.? Si el autor evoca el habla popular, es siempre la de los “campe- 
sinos” de la Península o la jerga de los truhanes y de los presos que había 
aprendido durante sus estancias en la cárcel. El espacio de ca y 
polémicas que el tratado evoca es exclusivamente europeo. 

Sería fácil entablarle un proceso por insensibilidad etnográfica: Sin em- 
bargo, su ejemplo ilustra de qué manera, con la mejor disposición del mun- 
do, un espíritu abierto e innovador sé vuelve instrumento de la globaliza- 
ción que lo lleva a abstraerse del medio loca) y a pasar por alto experiencias 
susceptibles de cuestionar las certidumbres con las que fundamenta sus re- 
flexiones sobre la ortografía castellana. Se nos dirá que no podría ser de 
otra mañera, porque su objetivo:es definir la.-ortografía de una lengua euro- 
pea: Pero: Mateo-Alemán se confronta:diariamente con un mundo queno es 
europeo. Su texto.se:publicó:enun medio. de letrádos e-impresores españo- 

-les;. mestizos e indígénas; que desde hacía:unos.80 años estabá inmerso en 
una empresa.sin precedentes. Ese medio trabajaba en la transcripción sis- 
temática de las lenguas amerindias y publicaba una abundante bibliografía 
en náhuatl, purépecha, huasteco, zapoteco, otomí y maya. En el momento en 
que Mateo Alemán se encuentra en México, las prensas de la ciudad sacan 
una serie de obras que vienen a enriquecer la literatura cristiana en lengua 
india. En 1604, el franciscano Juan Bautista publica en la imprenta de Die- 
go López Dávalos un Libro de la miseria y de la brevedad de la vida del hom- 
bre... en lengua mexicana." En 1605, el mismo franciscano edita en náhuatl 
una Vida y milagros del bienaventurado San Antonio de Padua, con el mismo 
impresor. Siempre el mismo año, Diego López Dávalos publica también en 
náhuatl un Rosario de Nuestra Señora del franciscano Alonso de Molina. En 
1607, el mismo impresor edita el Espejo divino en donde los padres pueden 
verse y obtener enseñanzas para lograr formar a sus hijos y darles el gusto de 
las virtudes, que redactó y tradujo el religioso agustino Juan de Mijangos.'! 

El paso de Mateo Alemán se inscribe, por lo tanto, en una perspectiva 
que ignora la parte más fecunda y la más original de la producción intelec- 
tual en la Nueva España desde el decenio de 1530. El autor no manifiesta ni 
el menor interés por los trabajos lingúísticos que, a fuerza de gramáticas y 


2 Lo que no quiere decir que desprecie las lenguas no europeas, La única mención que sc 
descubre en su fíbro concierne al guineano —“sería hablar guincano a quienes no conocen el 
latín”—, y en ese contexto la referencia nada tiene de peyorativa. 

10 Toribio Medina, 1989, n, pp. 15-16. 

il fbid. pp. 22-23, 29, 36-37. 
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vocabularios, organizaron la colonización de las lenguas indígenas de-la 
Nueva España. Los religiosos habían querido dominar las lenguas autócto- 
nas para evangelizar a los vencidos y transmitirles las verdades del Evangelio; 
Su empresa había consistido en transcribir las lenguas amerindias en carac: 
teres alfabéticos y, por consiguiente; en .emplear las letras del castelláho 
para expresar los sonidos indígenas, creando.en el papel palabras y sílabas, 
Durante ese tícmpo, Mateo Alemán seguía una vía opuesta, consagrándosé 
a inventar nuevos signos para simplificar la ortografía de su propia lengua, 

En cuanto a los religiosos, ellos jugaban la carta de la occidentaliza- 
ción; sus esfuerzos apuntaban a las lenguas amerindias que querían atrapar 
en las redes del alfabeto occidental, al mismo tiempo que las sometían“al 
lecho. de Procusto de la gramática latina. Habían desarrollado también ten: 
tativas de crear nuevos signos: los catecismos en imágenes son-ún ejemplo 
de ello. Gracias a los cuidados-del franciscano mexicano Diego“Valadés;; la 
innovación había incluso atravesado: el'-Atlántico-y 'el Mediterráneo o0cci 
dental; En 1579, el mismo Valadés publicaba en Pérnsa una suma en latín, 
la Rhetorica christiana, aumentada. con un alfabeto mnemotécnico que re- 
curría a signos de origen prehispánico; su objetivo, es verdad, no era enrj- 
quecer o trastornar las artes europeas de la memoria, sino hacer más efi- 
cientes a los que se dirigían a los indios de México. Una vez más, el paso se 
hace del mundo occidental al mundo indígena, nunca en sentido contrario, 

Frente a esas empresas de occidentalización, el atractivo proyecto de 
Mateo Alemán se presenta aun con mayor claridad como una manifesta- 
ción de la globalización. Se dirige'al mundo entero, pero sólo pretende 
transformar en el interior mismo de la esfera europea. Lo mismo sucede 
cada vez que se trata de las lenguas del Viejo Mundo. En los mismos años, 
también en México, el pintor Baltasar de Echave Orio publica un libro con- 
sagrado a la lengua vasca, Discurso sobre la antigitedad de la lengua vasca 
cantábrica, editado por Heinrich Martin (1607). Así como Mateo Alemán se 
preocupaba del castellano, el pictor doctus, que tanto contribuyó a difundir 
una pintura mexicana en la mejor tradición del manierismo y de la Contra- 
rreforma, peleaba esta vez para defender la lengua vasca. En 1605, con Die- 
go López Dávalos, Nicolás de Irolo Calar editaba una Primera parte de la 
política de las escrituras notariales, “una pauta de escrituras legales, refor- 
mando las expresiones antiguas con arreglo a la mayor cultura del idioma 
castellano”.!? Siempre con la misma intención, el alemán Heinrich Martin 


12 Jbid., pp. 34-35, 28. 


LA GLOBALIZACIÓN DE LAS LENGUAS - 399 


hacía aparecer, en 1604, compilaciones jesuitas como la Hustrium autorum 
collectanea, que reunía cinco tratados sobre la gramática latina, antes de 
imprimir la antología poética del jesuita Bernardino de Llanos, El libro de 
las instituciones poéticas, Estos textos proporcionaban los instrumentos ne- 
" cesarios a la pedagogía jesuita y" “contribuían' activamente ala! réplica de 
“conocimientos y herramientas europeas, o; envotras' palabras," 'ala globaliza-. 
ción intelectual en la monarquía católica. 


A MONARQUÍA UNIVERSAL, LENGUAJES UNIVERSALES 


El dominio del latín es indisociable de'la. difusión. de la eicelánica y, así 

como ésta; remite a otras formas: de; ¿Aenguaje.. que se. propagan sobre* las - 
huellas de:la lengua de Cicerón en las! otras partes “del orbe. El úniverso. de: 
los.signos en:elrmundo del Renacimiento:es un univérso'eri: éxtensión.!*-El 

amor a la mitología clásica. y-las alegorías sé alimentaba del interés: reno- 
vado por lo antiguo y se inspiraba ampliamente en los: hallazgos arqueo- 

lógicos que se multiplicaban. La fábula con moraleja ofrecía una mina de 

ejemplos inmediatamente comprensibles para los letrados europeos y sus 

émulos occidentalizados de las cuatro partes del mundo. Las lecciones de 

virtud y política se apoyaban en el prestigio de las grandes figuras de la mi- 

tología, todavía no definitivamente despojadas de su aura sobrenatural. La 

alegoría transmitida por las fábulas de Esopo y la mitología: un considera- 

ble caudal se entregaba a la imaginación como inagotable reserva de sím- 

bolos. A semejanza de las fábulas, el lenguaje de los emblemas se prestaba 

también a todas las visualizaciones. Esta “invención humanista, nacida de 

la colaboración de un erudito llamado André Alciato con un impresor”!5 lo- 

gra un éxito extraordinario en la Europa del Renacimiento. !* 


13 Zbid., pp. 17-19. 

14 Recordemos dos obras fundamentales del dio xv1 europeo: Vicenzo Cartari, Le imagini 
degli antichi, Venecia, Neri Pozza, 1556, 1996; Cesare Ripa, Iconologia, Milán, Editori Associa- 
ti, 1593, 1992; los prefacios de estas dos ediciones alrecen inaprcciables indicaciones bibliográ- 
ficas. 

15 André Alcíato, Les Emblémes, ed. por Pierre Laurens, París, Klincksieck, 1997, p. 10. 

16 G. Ledda, Contributo allo studio della letteratura emblematica in Spagna (1549-1613), Pisa, 
Universita, 1970; Fernando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, 
Alianza Forma, 1995. El universo de los signos simbólicos en el mundo del Renacimiento era 
un universo en extensión. Está ligado con la práctica de la alegoría. De origen italiano, la lite- 
ratura emblemática acompaña el desarrollo del Renacimiento y se expresa en obras faro, como 
El sueño de Polifilo (Poliphili Hypnerotomachia) de Francesco Colona (1499) y las HI iergglyphica de 
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El lenguaje de los emblemas, al igual que el de los símbolos y las alego:, 
rías, no escapa de los mecanismos de la globalización. Se estructura según 
los principios establecidos por las élites europeas que lo concibieron y.dí: 
fundieron. Utilizado en América para evangelizar y someter al nuevo ordeñ 
político, esos juegos de signos dependen de Ja-occidentalización;. pero' Son: 
también el producto sobre:una retórica:europea:de la imagen que, al: vol : 
se “occidental” y mundializarse, permaneció indefectiblemente fiel-a sí mis:: 
ma.!? El emblema ofrece un ejemplo de esos mecanismos que se resisten a' 
todas las trasplantaciones. Su fimcionamiento reposa en una interacción 
específica entre imagen y texto, entre contenidos mentales más o menos la- 
tentes y formas codificadas. A: 

El texto .que acompaña. al'emblema'es siempre un epigrama:.una pé 
queña pieza en.verso,.en-Jugar.de-una fórmula elíptica, que,mantiene una: 
relación redundante conJa imagen-descrita y-que:explicita;sú sentido! imi 
bólico: Según. Alciato;.“las palabras:significan y.lás cosas sor significada 
El emblema, que responde.a un proyecto pedagógico, es también fuente:de 
aprendizaje y de meditación. Al mismo tiempo es capaz de administrar úna 
lección de moral de alcance universal, lo que explica que se le pueda fácil- 
mente mundializar. Por último, su dimensión artística y su atractivo estéti- 
co participan en su moda y eficacia.!? 

La circulación de los emblemas proporcionará el soporte figurado a la 
ideología del poder en el Siglo de.Oro.? Pero el lugar de los emblemas des- 
borda las páginas grabadas de los libros a los que se consagran. Los emble- 
mas figuran en todas las arquitecturas efímeras.?! No hay ceremonia oficial 
sin su panoplia de símbolos y alegorías, pero tampoco sin el recurso del 
emblema, lo que hace de él un excelente vector de propaganda.? Medio pri- 


Horappollo, Venecia, Aldinc, 1505, para culminar en los Emblenias que aparecen en Augsburgo 
en 1531. Alciat no fue el autor ni el instigador de la puesta en imágenes de su obra. 

17 Los esfuerzos tendientes a constituir corpus europeos dejaron por lo general de lado a 
España, a pesar de la riqueza señalada desde hacía mucho tiempo eu el libro de Mario Praz, 
Studies in Seventheen Century Imagery, Roma, Storia e Letteratura, 1975. Véase Fernando R. de 
la Flor, La Península metafísica, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 

18 P, Laurens, en Alciato, 1997, p. 26. 

12 Julián Gallego, Visión y símbolos de la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, Cáte- 
dra, 1987. 

20 Diego Sauvedra Fajardo, Idea de un principe político-cristiano, Múnich, Nicolás Enrico, 
1640, y la edición moderna por Francisco Javier Díez de Revenga, bajo el título Emblemas po- 
líticos, Barcelona, Planeta, 1988. 

22 El arte efímero en el mundo hispánico, México, uNam, 1983. 

22 Véase el artículo de José Antonio Maravall, “La literatura de emblemas como técnica de 
acción sociocultural en el barroco”, en Teatro y literatura barroca, Madrid, Hora, 1977. 
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. vilegiado de comunicación, puesto al servicio de una pedagogía de las ma- 
: sas a las que sin cesar vuelve a aplicarse, estrechamente ligado a la deco- 
"ración y escenificación manierista, el emblema: servirá fielmente a los. 
propósitos de los poderes europeos; particularmente, a 1 de la. "monarquía. 
¡satólica y. dela Contrarreforma2>'.. >: 
++ Pero primero fue.necesafio que esos lenguaje :conqui taran: ] : 
le Desde finales del decenio de 1520, las esculturas del patio de la Universi 
dad de Salamanca alinean -una serie de jeroglíficos que componen un ser- 

* món de piedra, que destila preceptos morales ante un. fondo aristotélico. 
Probablemente el interés de Felipe Ul por la. simbólica emblemática se: re- 
monta al encuentro del príncipe: com: 'Alciato € en Pavía en: 1548. Al año si-: 
_guiente, la primera edición: en: 
/ gusto porlos:ermblemas cunde p 
“Tuan.Mal Lára consagra: comentarios : E 
concibe el programa iconológico. de la: entrada. de Felipe Te a a Sevilla en. “1560. E 
“uno de los primeros ejemplos prácticos. de emblemas: y.de jeroglíficos en 
una ceremonia oficial española”. Juan Mal Lara recibe el encargo de comen- 
tar también la famosa galera de don Juan de Austria quese había ilustrado 
en la batalla de Lepanto y que, recubierta “con tantas empresas y figuras de 
virtudes i letras artificiosas”, se había metamorfoseado en un verdadero Al- 
ciato flotante.25 La edición de Francisco Sánchez de las Brozas (Lyon, 1573) 
señala un giro. Profusamente comentada, esta publicación se volvió el texto 
hermenéutico y canónico de los emblemas. Los comentarios que lo acompa- 
fan dan una orientación decididamente política y religiosa al texto de Alcia- 
to, al mismo tiempo que manifiestan la intención de controlar el horizonte 
interpretativo del lector. Desde entonces se multiplican en España los emble- 
mas moralizados y politizados,? y Portugal, a su vez, se interesa en ellos.?? 


23 Al igual que ha apoyado el proceso de legitimación del ascenso de Felipc al trono de 
Portugal, en Fernando Bouza Álvarez, Portugal no tempo dos Filipes. Política, cultura, represen- 
tagóes (1580-1668), Lisboa, Cosmos, 2000. 

24 Bonhomme ou Rouillé (Gállego), 1987, p. 45. Emblemas de Alciato en rhimas españolas, 
traducido por el humanista de Valladolid, Beruervino Daza, el Pinciano. 

25 Gállego, 1987, p. 46. 

26 Serialemos las obras de Juan de Borja, Empreses morales (1581): Hernando de Soto, 
Emblemas moralizados (1599), y Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales (1610). 

27 En Portugal, las intervenciones de los jesuitas y la circulación de ediciones españolas, 
italianas y latinas, incluso francesas, compensan ampliamente la falta de una edición local: Em- 
blemas de Alciat explicados en portugués. Manuscrito do século xyr-xv1 ora trazido a lume por J. 
Leite de Vasconcelos, Porto, Renascenza Portuguesa, 1917. Véase también Manuel Pires de Al- 
meida, Poesía e pintura ou Pintura e poesia, cd. por Adra Muhana, Sáo Paulo, Epusp, 2002. 
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El lenguaje de los emblemas se difunde también por América. Los. em- ' 
blemas y las representaciones mitológicas hacen una entrada espectacular * 
en México con ocasión de las exequias de Carlos V, celebradas en 1559.Ep 
la descripción de las ceremonias publicadas en 1560, con el título Tinto” 
imperial, Francisco Cervantes de Salazar nos confronta con el primertisó > 
político e imperial de los sistemas de signos europeos en América. Es evi. : 
dente que le. gustó la empresa, que respondía'a las expectativas de los létrai 
dos europeos.de la Nueva España. Su prologuista Alonso de Zorita, juezide 
la audiencia, recuerda que se trata de una costumbre muy antigua, propa- 
gada entre los pueblos del universo: “porque los vivos, viendo la honfa'qué 
alos virtuosos aun en muerte se hacía, se incitasen a virtud, se ponían imá: - 
genes, letras y figuras en Jos sepulcros, para mejor conmoverlos a hacer 
obras dignas de semejantes honras”. Armado con este aval, Ceivantesvde : 
Salazar no duda en aprovechar:la' obra de: Alciato; o la difusió E 
de: los emblemas de uso político:en: España Ai Dia 

: Antes"habíamosabordado ésa ceremonia; desde el: isla de la mun 
Alalización ibérica y de la occidentalización: de. las poblaciones indias, so: - 
metidas durante algunos días a una avaláncha de imágenes y de símbolos 
europeos. El objetivo era eminentemente político: se trataba de expresar 
mediante "señales palpables” la lealtad al monarca difunto y a su hijo Feli- 
pe 11.2 Pero esta empresa reposa también sobre la globalización de los sis- 
temas de expresión europeos. Si la distancia oceánica puede ser un obstá- 
culo, también manifiesta la grandeza del príncipe al remitir a la dimensión 
universal de ese “imperio y monarquía del mundo”. La condensación del 
espacio y del tiempo es un efecto de la globalización: la alegorización remi- 
te la historia de México al formato de la tradición clásica y absorbe al no 
europeo en la burbuja renaciente. A medida que los lenguajes se globalizan 
extendiéndose a otros continentes, la Historia se apodera de otras historias 
y se cierra sobre ellas, como si no quedara más que la imagen de un mundo 
sincrónico y consensual al servicio de la ideología imperial. La fiesta “apun- 
ta a desapegar a los hombres de sus historias locales, de sus ritmos étnicos, 
de sus calendarios nacionales, a fin de integrarlos a los tiempos sincroniza- 
dos y homogéneos del mundo”,3! en palabras de Peter Sloterdijk. “Lo que 


28 Algunas coincidencias con los Emblemas: los temas de "Factón precipitado al vacío”, de 
“La envidia”, de “La colmena con las abejas” y del “Laberinto de Dédalo”. 

22 García Icazbalceta, 1981, p. 162. 

30 Ibid., p. 163. 

31 Peter Sloterdijk, Essaís d'intoxication volontaire, suivi de “L'Heure du crime et le temps de 
Poeuvre d'Art”, París, Hachette, Pluniel, 2001, p. 219. 
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llamamos modernidad es una complicidad con la forma sincrónica del 
mundo.”3 Los dispositivos perfeccionados por el maestro Cervantes de Sa- 
lazar y su colaborador, el arquitecto Arciniega, remiten claramente a una 
modernidad globalizada: las poblaciones locales; desde entonces: hundidas 

_en un espacio:cada vez más homogéneo, están" expuestas: a. los episodios: 

debidamente seleccionados de una: actualidad “mui er cotre el 
riego de contaminar el conjunto" del: sistema: el «púñado de símbolos que 
Cervantes de Salazar fue a sacar de las realidades indias? Ninguno de ellos 
enriquecerá jamás los repertorios europeos. Lejos de desestabilizar o modi- 
ficar el dispositivo de las lenguas na lo único da hacen es darles 
significado local. 

En la segunda mitad del siglo xv1; las. lbicea ¿de la Neva Están] im-- 
portan la obra de Alciato y; en 1577,:se imprime en: ¡México Mi con el título. de 
Omnia dominivAlciati: emblematap. lo : : 

- del'modelo' guropeo y "estimula: los: mecanismos ción 
Emblemas son una de las primeras obras que los; jesuitas “decidieron publi: : 
car en México pocos años después de instálarse « en la Nueva España. Un 
italiano, Vicencio Lanuchi,* que pasó por Évora, una de las capitales inte- 
lectuales del mundo portugués, fue quien tomó la iniciativa de esa edición 
para responder a las necesidades de los colegios de la Compañía. No es ca- 
sualidad que también a Lanuchi se le debe la organización de los estudios 
de latín en México more romano o, dicho de otra forma, a partir del mode- 
lo de la universidad de París revisado y corregido por los jesuitas. Más tar- 
de, otras ediciones de los Emblemas no dejarán de llegar a las librerías y a 
las bibliotecas de las Indias,35 y otras ceremonias retranscribirán en los mis- 
mos lenguajes Jos grandes acontecimientos de México y del mundo. 


32 7d. Sobre el desarrollo de esta propaganda simbólica, Bouza Álvarez, 2000, 

33 Publicada en 1577 en México, en las prensas de Antonio Ricardo, la edición mexicana ve 
la luz cuatro años después de la que Francisco Sánchez de las Brozas publica en Lyon (1573). 
Véanse Ignacio Osorio Romero, “Tres joyas bibliográficas para la enseñanza del latín en el siglo 
xvi novohispano”, en Nova Tellus: Anuario del Centro de Estudios Clásicos, vol. 2, 1984, pp. 
192-200, 

34 En Évora, Lanuchi, que era prefecto de estudios y lector de retórica, estaba vinculado 
con Luis de Granada. Véase Ignacio Osorio Romero, Colegios y profesores jesuitas que enseña- 
ron latín en Nueva España (1572-1767), México, unam, 1979. 

35 Nueve ejemplares llegan a América en 1576; otros llegan en la flota de 1605; González 
Sánchez, 1999, p. 223. Tres ejemplares figuran en el inventario de Pedro Durango de Espinosa, 
Lima, 1603; ¿bid., p. 226. 

36 Las exequias mexicanas de Felipe II y las de la hija del virrey Marqués de Cerralvo se 
acompañan de “jeroglíficos, versos y símbolos”; José Escudero, Relación de fas honras..., Méxi- 
co, Juan Ruiz, 1631. 
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SABERES DEL MUNDO Y PROYECTOS DE LA CORONA 


El proceso de globalización no nace, por lo tanto, de un punto particular de 
la monarquía, ya que el aristotelismo se reproduce y se explotan los lengua- 
jes alegóricos y emblemáticos. lo mismo en México que en. Salamanta. El 
proceso aparecé ligado: a'la penínsulá ibérica. o al continente europeo. 
A pesar de eso, ¿puede relacionarse la globalización con una estrategia uni- 
versal organizada por la Corona española? ¿Habría allí un programa que 
prestara a la mundialización y a la globalización ibéricas el sentido de una 
gran empresa intelectual, pensada desde los centros políticos de la monar- 
quía? Nada de eso ha existido propiamente. Pero tentativas en este sentido 
se iniciaron en el último:tercio del sigloxv. 

- Además. de sus -ejércitos..de: administradores: y: eclesiásticos; la:monar.. 
quía católica dispone entonces de mandos intelectuales. y científicos que ela- 
boran una nueva ciencia política, fundada en cifrar.el espacio, y en el inven; 
tario, si no estadístico al menos sisternático de sus recursos. Lo cual anima 
la descripción de la naturaleza,?? predica la constitución de una historia ofi- 
cial de Jos reinos de la monarquía y continúa la elaboración de una tradición 
jurídica e intelectual propiamente hispánica, cuyos tratados, sumas O reco- 
pilaciones, Biblia políglota y edición crítica de las obras de Sari Isidoro de 
Sevilla, confiada al jesuita Mariana, establecen los primeros hitos. La prepa- 
ración de “un nuevo Plinio” nutrido con descubrimientos hechos en el Nue- 
vo Mundo, la de un “nuevo Ptolomeo” apoyado en la cartografía de los espa- 
cios americanos y pacíficos de la monarquía figuran entre los proyectos que 
promueve la Corona ibérica." Bajo Felipe IV, la publicación del Epítome de 
la Biblia oriental y occidental, náutica y geográfica, de Antonio de León Pinelo 
(1629), prolongará este afán de acceder a los conocimientos universales 
ofreciendo la primera bibliografía de todas las obras, publicadas o manus- 
critas, por entonces disponibles sobre las Indias en decenas de lenguas. 


3 De esas empresas recordemos la realización de 62 vistas de las ciudades españolas por An- 
ton van den Wyngaerde y la elaboración de las relaciones topográficas de las regiones de España. 

3 Jesús Bustamante García, “La empresa naturalista de Felipe H y la primera expedición 
científica en el suelo americano: la creación del modelo expcdicionario renacentista”, en Felipe 
11 (1527-1598). Enropa y la monarquía católica, bajo la dirección de José Martínez Millán, Ma- 
drid, Parteluz, 1998, pp. 39-59; D. Goodman, Power ant Pentery: Government, Technology, and 
Science in Philip If's Spain, Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 

2 Brading, 1991, pp. 200-201. A Antonio de León Pinelo (1590-1660) se le había encargado 
también reunir toda la legislación sobre las Indias occidentales. 
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¿Tenía este programa por objetivo retomar el control de los conoci- 
mientos que la mundialización ibérica había hecho proliferar por todas 
partes? Pero veamos primero en qué los saberes de los expertos locales di- 
fieren de los que acumulan los eruditos de la. Península. Los destinatarios 
son los mismos. Diogo do Couto, Bernardino de Sahagún-o Francisco Her- 
nández trabaján al servicio de lá monarquía: El mestizo mexicano Muñoz 
Carnargo deposita su manuscrito en las manos de Felipe II, 'y el portugués 
Soares de Souza entrega su tratado sobre Brasil a las autoridades de Ma- 
drid. Aunque nunca haya logrado víajar a España, Guamán Poma se dibuja 
ofreciendo su crónica a Felipe UY. Por otra parte, las iniciativas filipinas 
crean vínculos entre las grandes investigaciones americanas y asiáticas: el 
médico Hernández utiliza los:escritos deSahagún'sobre México para re- 
dactar sus Antigdedades,*-al mismo tiempo que corrige 0 completa los tra- 
bajos de Garcia da' Orta: Las “obrás ámericanas, africanas: y asiáticas :com- 
parten un rasgo:súplementario con. las quese llevan:a cabo en Europa: Son 
indisociables del desarrollo de un humanismo científico que intenta poner 
al día los informes de los antiguos entregándose a meticulosas investigacio- 
nes de campo.1! Esto es lo que hace Andrés Laguna cuando retoma la obra 
de Dioscórides. Los botanistas exploran Europa; algunos, como el italiano 
Alpini, también hacen el viaje a África o, a semejanza de los enviados de 
Francisco I, a Estambul. En Brasil, la aventura de la Francia antártica 
consta de una parte “naturalista” que orienta los trabajos de André Thevet, 
las Singularités de la France antarctique (1557) y la Cosmographie universelle 
(1575). Desde el decenio de 1560, la idea misma de expedición científica se 
perfila en Europa y adquiere forma bajo la pluma del gran naturalista de 
Bolonia, Ulisse Aldovrandi, que sueña con explorar América: “Hace ya diez 
años que tengo esta fantasía de ir a las Indias recién descubiertas [...] Sería 
muy útil para el mundo que visitara esos lugares y, si hay un hombre en 
Europa hecho para eso, creo poder decir sin pretensión que soy yo”.8 

Sin embargo, es a la Corona española a la que corresponde concretar 
esta ambición y enmarcar el estudio de los nuevos mundos. A finales del 
decenio de 1560, Felipe 11 da la señal de partida a las primeras expediciones 
científicas al Nuevo Mundo, ordenando que se ajusten los emolumentos de 

40 León-Portilta, 1999, p. 157. 

41 Véanse las obras de Otto von Brunfells (1530), y más tarde las de Leonhart Fuchs (1542), 
Conrad Gesner (1558, 1565) y Ulisse Aldovrandi (1599-1603). 

42 Por ejemplo, Pierre Belon, que llega a Egipto y al Cercano Oriente; en Numa Broc, La 


Géographic de la Renaissance, París, Éditions du cres, £981, p. 141. 
43 Bustamante, 1998, pp. 44-45. 
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Francisco Hernández, “que va a las Indias como primer médico general 
(protomédico”) de ellos con el fin de hacer allí la historia de las cosas natu- 
rales”. La creación expresa del título de “protomédico” señala una institu- 
cionalización de la que estaban hasta entonces desprovistas las empresas 
americanas y asiáticas. La de Hernández inaugura una práctica oficial que 
marcará de manera permanente la historia de las ciencias en Europa. Aho: '* 
ra bien, ésta no:es la única forma de"investigación que lanza. la Corona; 
Hemos ya evocado la redacción de los cuestionarios de las relaciones peo- 
gráficas de América, de España y de Filipinas. Un proyecto todavía más 
ambicioso moviliza a toda la administración de las Indias y de Castilla.*1 En 
sus inicios se trataba nada menos que de obtener “pinturas de ciudades [...] 
bien ejecutadas, no únicamente de Europa, sino también de todo lo que se 
sabe del universo”. Estos cuestionarios no sólo intentan reunir datos deta- 
llados. sobre los: recursos materiales y la historia natural, sino que denotan 
también un profundo interés por el pasado local, ya.sea due se. trate.de. los A 
“pueblos”, de Castilla, de los Andes o de-México. 
Mientras que el modelo estadístico y cartográfico** cuca dl Hiédele 
humanista que todavía orientaba las actividades dle Hernández, la empresa 
monárquica da, en 1582, un paso más con la fundación de la Academia 
«Real de Matemática, decidida desde Lisboa y puesta, en parte, bajo la res- 
ponsahilidad del portugués Joáo Baptista Lavanha.** La Academia manda- 
ba a todos los cosmógrafos activos en los territorios de la monarquía. La 
fundación de la biblioteca de El Escorial y la concepción del mismo pala- 
cio, donde funcionaban laboratorios de química, una academia de lengua 
árabe y un museo, parecen inscribirse en la misma línea. A partir de 1590, 
un cambio en las atribuciones del Consejo de Indias revela claramente la. 
manera en que desde entonces la monarquía considera los datos que le lle- 


% E de Solano, Cuestionarios para la formación de las relaciones geográficas de Indias, siglos 
xvi-x1x, Madrid, csic, 1988; R. Álvarez Polácz, La conquista de la naturaleza americana, Madrid, 
csic, 1993, 

45 Deallí ci mapa de España que se le pide al matemático Pedro de Esquivel, “empresa que 
lue el primer intento a gran escala de descripción geodésica por triangulación de un país”; 
Busiamante, 2000, p. 55.. 

46 mM. 1 Vicente Maroto y M. Esteban Piñero, Aspectos de la ciencia aplicada en la España del 
Siglo de Oro, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991, pp. 71-109. Los estatutos de la acade- 
mia se publicaron en Madrid en 1584; en Juan de Herrera, Institución de la Academia Real 
Mateniática, J. Simon Díaz y L. Cervera Vera (eds,), Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 
1995, Sobre el papel de la Inquisición en materia científica, José Pardo Tornás, Ciencia y censt- 
ra. La inquisición española en los siglos xvi y xv, Madrid, csic, 1991. 

47 Bustamante, 2002, p. 54. 
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gan de sus posesiones de ultramar. Al absorber la Academia de Matemáti- 
cas por razones materiales y políticas, el Consejo de Indias refuerza su con- 
trol sobre los cosmógrafos y los trabajos que realizan. Al transformarse 
virtualmente en secreto de Estado, la información científica participa toda- 
vía más.en la consolidación y la legitimación de la monarquía católica. 8. 
¿Cómo apreciar las "actividades dispersas de: los. expertos de la mona: ¡ 
quía frente a ese marco cada vez rriás centralista?. Aunque el decenio de 1570 
marca un giro en la actitud de la Corona, particularmente en la mundializa- 
ción de los medios humanos y financieros* que ella contrata, los especialis- 
tas locales no esperaron ese periodo para trabajar aisladamente o montar 
pequeños equipos: desde el decenio de 1550, Garcia da Orta en Goa y Saha- 
gún en México fueron capaces de reunir un considerable número de.dátos - 
sobre los dominios más diversos: Diogo do Couto recogió: «materiales para 
sus crónicas desde antes de- recibir: la: «misión “oficia d hacerlo: Cuándo: en: : 
1578, en'Burgos, Cristóváo de Acosta: publica sú: tratado sobre las plantas de 
las Indias, su empresa es sólo una iniciativa personal, ¡mientras constituya ' 
también el equivalente asiático de las indagaciones de Francisco Hernández. 
La independencia de algunas investigaciones en relación con los pro- 
yectos de la Corona no deja, por cierto, de provocar tensiones: los esfuerzos 
que Felipe II despliega para recuperar los trabajos de Sahagún señalan tan- 
to el interés del príncipe por la Historia general del religioso como su deseo 
de controlar investigaciones de tal amplitud. La Historia eclesiástica india- 
na de otro franciscano, Gerónimo de Mendieta, será apartada por su tono 
demasiado crítico sobre la época de Felipe 11.82 Por el contrario, la Monar- 
quía indiana de Juan de Torquernada corresponderá a las expectativas de 
Felipe LI y se publicará en Sevilla en 1615.5! Aun cuando a finales del siglo 
xvi se refuerza el control institucional de los organismos castellanos —del 
Consejo de Indias a la Academia de Matemáticas—, la recolección de sabe- 
res no siempre se confunde con los proyectos de la Corona. A comienzos 
del siglo xvn, estudios como los de Cristóváo de Lisboa sobre la historia na- 
tural del Marañón y de la Amazonia continúan escapando del poder cen- 
tral, y sin duda por esta razón nunca verán la luz. En esas condiciones es 
difícil reducir la extracción planetaria de los saberes a una iniciativa real, 


43 Ibid., pp. 53, 57. 

49 Según José de Acosta, la expedición de Hernández costó “setenta mil ducados”, en £lis- 
toria natural y moral de las Indias, Sevilla, 1590, p. 267. 

30 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols,, México, Salvador Chávez 
Hayhoc, 1945. 

53 Torquemada, 1975-1983, 
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por más ambiciosa que sea. Como tampoco la globalización intelectual sólo 
se explica por la política de la Corona. A 

Otra desventaja explica que la globalización se haya desarrollado en: 
otro registro distinto. El tratamiento dado a los informes en Europa: fre: 
cuentemente creaba dificultades. Si bien los manuscritos de. Hernández 
—con todos los materiales que recogió, dibujos, plantas, animales diséca- 
dos—.,:el suntuoso Códice florentino de Sahagún, las relaciones de Muñoz: 
Camargo, de Guamán Poma, los Coloquios impresos de Garcia da Orta lle- 
gan a la península ibérica, estos conocimientos conocen destinos muy des- 
iguales: el sepulcro de las bibliotecas para la mayor parte, la reestructura- 
ción y reescritura para los más afortunados. Tal es el caso del Códice 
florentino, que en su "retiro” de Florencia debió esperar al siglo xx para co- 
nocer en Jtalia una edición por fin digna de él, mientras que los escritos de: 
Garcia de Orta habían sufrido; desde la década de*1570, reescrituras cuyo: 
objetivo:era adaptarlos a los lectores europeos: elmédico posugues Cristós 
váo de Acosta lo explicó. ampliamente en su' prólogo. En 

La obra de Francisco Hernández támbién tuvo una suerte un tanto agi- 
tada. Mientras se inauguraban las investigaciones de la Corona, los traba- 
jos del médico dieron un giro completamente inesperado. La confrontación 
de las instrucciones de Felipe II con la realidad local e indígena modificó 
considerablemente los análisis del médico, al grado de hacer impublicable 
su Obra tal y como estaba. Los avatares españoles e italianos que conocie- 
ron los textos y los dibujos dicen mucho sobre lo extrañeza de una colec- 
ción que rompía con el modclo europeo” y planteaba a la vez problemas de 
edición y de interpretación. Muy influido por sus contactos con la medicina 
y los saberes indígenas, Hernández no había seguido las tablas de clasifica- 
ción entonces en uso. Sin embargo, Felipe II, fascinado por la obra realiza- 
da, confió la tarea de reordenar ese tesoro a su médico Leonardo Antonio 
Recchi da Monte Corvino, En 1582, una primera reestructuración estaba 
terminada. De los 16 volúmenes sólo quedaba uno acompañado de un libro 
de láminas. Sólo dos de ellas, una en colores, la otra en blanco y negro, se 
grabaron a manera de muestra.* El ordenamiento de Recchi, que se inspi- 
raba en la visión de Dioscórides, al mutilar una obra a la que se reprochaba 


32 Acosta, 1995, 

33 Frecdberg, 2002, 

54 Raquel Álvarez y Florentino Fernández González, De materia medica Novae Hispaniac 
Libri Quatuor. Manuscrito Recchi, 1, Madrid, Aranjuez, Doce Calles y Junta de Castilla y León, 
1988, pp. 64-65, 67-69. 
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presentar plantas que no existían en Europa o que no tenían ninguna utili- 
dad para ella, conservaba únicamente lo que ofrecía un interés médico y 
podía adaptarse a la tradición de Galeno. Por más que el médico italiano le 
hizo sufrir una reducción drástica y la reescribió adaptándola a los mode- E 
los clásicos, los críticos no se aplacarón. Lectores como Ferrante Imperato 
estimaron que el resultado' finalmente carecía de interés,5. opinión e com- 
partieron el Consejo Real y los médicos. quese unieron pata “bloquear” la” 
publicación. La obra finalmente se publicó en Roma a mediados del siglo 
xvi, bajo los auspicios de la Academia dei Lincei,5 y en una forma también 
transformada, mientras que una copia abreviada de la versión de Recchi 
regresaba a México para que Francisco Ximénez la tradujera al castellano y. 
se imprimiera en 1615, En Roma o en México, reducidas al estado' de reper- 
torio de plantas exóticas o de “recetario”:para' uso local, las ver iones publi. 
cadas habían perdido la' dimensión' de:intércambio' y:de contro ación que : 
habían :dado: ala obra inicial sú originalidad científica y. su valo, intelec=" 
tual Un destino todavía más sombrío aguardaba: a la. historia” natural de 
Cristóvio de Lisboa y a las espléndidas ilustraciones” qué debían acompa- 
ñarla. Con excepción de algunas láminas grabadas a manera de muestra, 
estas preciosas imágenes se hundieron durante mucho tiempo en el olvido 
mientras que el texto probablemente desapareció en los temblores de tierra 
de Lisboa, en'1755. 

Estos bloqueos se explican también por razones estrictamente técnicas, 
Se hayan comisionado desde la península ibérica o realizado in situ, los 
irabajos de los expertos de la monarquía respondían a la necesidad de cons- 
tituir inmensos inventarios. Por precio de su éxito producen mucha más 
información de la que la Europa del Renacimiento está entonces en condi- 
ciones de absorber. Las miríadas de datos que contienen las relaciones geo- 
eráficas jamás serán explotadas como se merecían. Otra dificultad y no de 
las menores €s que las producciones más originales o más acabadas contra- 
dicen las normas europeas. Tal es el caso de las investigaciones realizadas 
por Francisco Hernández o de la muy inventiva cartografía de los tlacuilos 


5% Giuseppe Olmi, Linventario del mondo. Catalogazione della nature e luoghi del sapere nella 
prima etá moderna, Bolonia, Il Mulino, 1992, pp. 247-249; María López Piñero y Juan Pardo 
Tomás, Nuevos materíales y noticias sobre la historia de las plantas de Nueva España de Francisco 
Hermández, Valencia, Instituto de Estudios Documentales e Históricos sobre la Ciencia, Univer 
sidad de Valencia, cs:c, 1994, pp. 147-148. 

36 Giovanni Batista Marini Bettólo, Una guida alla lettura del Tesoro Messicano Rerun Medi- 
carsn Novae Hispaniae Thesatirus, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, Instituto Poligraft- 
co e Zecca cello Stato, 1992, 
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mexicanos. Es verdad que demasiado inmersos en las realidades locales, 
americanizados o asiatizados, los autores o responsables de esos trabajos 
no siempre están conscientes de esas innovaciones o de esas desviaciones. 
Ni el médico Hernández ni los “alcaldes mayores” que recogían las “pintu- 
ras” de los tlacuilos indígenas parecen haberse. dado cuenta de la manera 
en que esos documentos sin precedentes.se oponían alas costumbres y ma 
neras de.ver el mundo y. de pensar de los letrados del Renacimiento.- - 


EL ÁGUILA DE DOS CABEZAS 


La globalización, por lo tanto, concierne prioritariamente al bagaje intelec- 
tual, a los códigos de comunicación y a los medios de expresión, Se.distin- 
gue de una: occidentalización que se presenta más.como .una: empresa'de 
dominación de otros:mundos, :tomando las vías de la colonización; de lá 
aculturación y del mestizaje. ¿Precede la occidentalización. a' la globaliza- 
ción? En los primerísimos tiempos de-la conquista, sin duda alguna. Pero 
la exploración de las tierras de la monarquía católica revela que occidenta- 
lización y globalización son fuerzas concomitantes en acción en el seno de 
la mundialización ibérica, inclisociables una de otra, aunque cada cual se 
despliegue en diferentes dimensiones y escalas distintas.5? Globalización y 
occidentalización son las dos cabezas del águila ibérica. Esta disyunción se 
manifestó en las instituciones educativas desde los comienzos de la coloni- 
zación de América. Mientras que la creación del colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, que acogía a las élites indígenas de México, se inscribía en la lí- 
nea directa de la occidentalización, Ja de la universidad depende de la glo» 
balización. Frente a la experiencia de Tlatelolco, esencialmente indígena y 
local, sin precedentes ni equivalentes, la fundación de universidades y cole- 
gios destinados a los europeos y a los criollos sentó las bases de la globali- 
zación intelectual. 

Pero con más frecuencia occidentalización y globalización van de la 
mano en el seno de una misma institución o.en el corazón de un misino 
individuo: el jesuita que por la mañana enseña el catecismo a los indios 
neófitos esforzándose por adaptar su mensaje a sus necesidades puede por 
la tarde retomar su comentario sobre Aristóteles y cortar inmediatamente 


57 La historiografía europea y occidental refleja todavía hoy esta disyunción entre esfera 
europea y esfera indígena. Los ámbitos de intervención que hemos distinguido para el siglo xv! 
corresponden lodavía a conjuntos distintos de especialistas y de disciplinas. 
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las amarras con el mundo americano que lo rodea. Es que globalización y 

occidentalización son el anverso y el reverso de la mundialización ibérica. 

La occidentalización sería su dimensión exógena: consistiría en reproducir 

instituciones y modos de vida de origen europeo adaptándolos a realidades . 
locales y transformándolas. Por, el.contrario, la globalización: animaría un 

movimiento endógeno: proyectaría. fuera. de Europa. un espacio: cerrado, 
una esfera impermeable, centrada alrededor: de:un núcleo duro que dom- 

pondría el equipo intelectual, la ortodoxia romana, los sistemas y los códi- 

gos de expresión. La globalización metamorfosearía al europeo en occiden- 

tal velando por que mada del exterior contamine lo esencial. Su eficacia 

sería tanto más fuerte cuanto que no tenía como ES Aga adversa- 

rio en particular y sólo se alimentaba de sí misma, OS 

La globalización sincroniza las otras partes del mund: pero” 6 hace de: 
manera absoluta, sin.tomar-en' cuenta: las tempt falidades locales: á 
pectivos tempi de la occidentalización y dela cristianización en México; en” 
Brasil y en Perú no son los mismos; los misioneros evangelizan a los: indios 
de la Nueva España antes de acometer a los de-la-América' portuguesa y de 
los Andes, y esos mismos ritmos no corresponden a los de la Contrarrefor- 
ma en Europa. Por el contrario, la globalización filosófica es sincrónica, 
pues puede leerse en América lo que se publica en Europa, a la vez que pue- 
de hacerse imprimir y circular en Europa lo que se concibió y redactó en 
América. De la misma manera, la diferencia es ínfima entre los estilos de 
pintura en boga en Europa y Jos que se desarrollan en México o en Perú, y 
frecuentemente inexistente cuando tal o cual pintor pasa de la Península a 
las Indias occidentales u orientales. 

La globalización del latín o la del aristotelismo no están ya a la orden 
del día. Esas empresas que datan del Renacimiento hacen sonreír hoy Dan 
testimonio de cómo la globalización no es un fenómeno reciente y que co- 
menzó por ejercerse bajo el impulso de los ibéricos en sectores estratégicos 
de la dominación occidental. La globalización contemporánea juega otras 
cartas, iendiendo al consumo de masas. El software que permite redactar 
este libro en una computadora y que incansablemente controla la tipogra- 
Éía, el formato, la ortografía y la puntuación está muy lejos de poseer la in- 
teligencia o la sutileza de las máquinas de pensar aristotélicas. Pero hace 
más ágil teclear el texto, incita a cortar / pegar, ordena y reordena insidiosa- 
mente mis palabras, hasta suscitar encuentros imprevistos en el curso del 
pensamiento y del razonamiento, El efecto uniformizador y globalizador 
de este software es tanto más profundo cuanto que su coacción es silencio- 
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sa y tolerada, si no es que deseada. Su intervención se ha transformado de 
ta] modo en automatismo que una falla técnica o un brusco cambio de vol. 
taje bloquean la máquina y nos dejan desamparados. o 

Semana tras semana, la producción de los estudios de Hollywood mues- 
tra la marcha de una globalización aplicáda al imaginario de los espectado: 
res de las cuatro partes.del mundo. Sí en el siglo xv1 la globalización del or: Ñ 
den visual pasa. por el manierismo europeo, -hoy toma: la: vía: del criso]'* 
californiano que recicla actores, cineastas y guionistas declinando imper- 
turbablemente los mismos esquemas y las mismas recetas. Al formateo del 
espíritu y de lo imaginario, la globalización contemporánea agrega también 
el de los cuerpos. En los espacios de los gimnasios y de los clubes de fitness 
a cada hora se repiten gestos que intentan reducir los cuerpos a modelos 
que se venden como universales, cuando en realidad nacen de las márgenes 
californianas del império estadunidense: Los aparatos para adelgazar giran - 
infatigablemente, Nevados.por una “infinita movilización”-(Peter Sloterdijk); 
Los top models de las revistas populares imponen a la mirada-de sus millo: 
nes de lectores las imágenes de la misma belleza. Las miles de imágenes 
que en la pantalla muestran la desnudez femenina y masculina obedecen 
a una estandarización universal que clasifica, jerarquiza o excluye tipos y 
colores. 

Al expulsar del exotismo o del pseudoprimitivismo todo lo que se aleja 
del modelo globalizado, la “globalización de los cuerpos” y de las imágenes 
se acomoda muy bien a los mestizajes. La sociedad contemporánea no se 
niega a ver los híbridos; los exotiza y a veces incluso los fabrica cuando su- 
pone que puede sacarles provecho. Globalización y occidentalización ope- 
ran de común acuerdo y comparten los objetivos separando y articulando 
las esferas, recuperando aquí lo que allá parecía inglobalizable. La reduc- 
ción a un dieciseisavo de la obra del médico Hernández para adaptarla a 
las normas de la academia es una manifestación de la globalización intelec- 
tual en la monarquía católica. En el imperio estadunidense, la imposición 
de los grilletes hollywoodenses a los cineastas asiáticos contratados a a pre- 
cio de oro instaura otra manera, no menos expeditiva y “suave”, de norma- 
lizar lo que se aparta de la norma universal. 

¿Para qué sirve de hecho la globalización? Es fundamentalmente políti- 
ca. Ante los mestizajes y las mezclas que la occidentalización sólo domina 
en parte, la esfera infranqueable de la globalización ibérica protege las ad- 
quisiciones y cristaliza las posiciones de las élites europeas y occidentales. 
Precisamente por esta razón el aristotelismo del siglo xvi permanece imper- 
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meable a cualquier adopción del pensamiento amerindio,% así como escapa 
de las contaminaciones de un pensamiento mestizo que, sin embargo, como 
hemos visto, sobresalía por fabricar herencias intelectuales que nada, en 
principio, debía aproximar. Hoolywood es notablemente impermeable a las: 
tentativas que podrían desestabilizar su imperio “sobre las mentes, y los. 
consumos masivos que se globalizan: casi instantáneamente. resisten muy. 
bien a las desviaciones y las invenciones locales, siempre demasiado aisla- 
das o demasiado dispersas para que a su vez pudieran mundializarse. 


58 Gruzinski, 1999. 


XVI. AL BORDE DEL ACANTILADO 
Los linderos de la globalización 


Eu ando remoto dessas matérias escolásticas. 

[Me encuentro muy lejos de estas cuestiones escolásticas.] 
GARCIA DA ORTA, 
Cológuios dos simples, 1563 


¿PuEDEN superarse las barreras de la globalización? ¿Sería incapaz el pensa- 
miento de los letrados de comunicárse con otras tradiciones intelectuales 
pertenecientes a otras regiones del orbe? El peso de los libros; de las heren- 
cias y de las instituciones, las fronteras religiosas y las censuras inquisito- 
riales, los planes de carrera, el conformismo y las saudades mal vividas no 
lo explican todo. Esos obstáculos no han impedido algunas tentativas de 
fractura de los mundos indígenas en varias fronteras de la monarquía. No 
iodo está igualmente estancado en la esfera intelectual. Los marcos del sa- 
ber antiguo sirven frecuentemente como medios de acceso a otros conoci- 
mientos. Ofrecen pasos obligados y a veces instrumentos inapreciables que 
permiten introducir orden en la novedad y la extrañeza. También son puen- 
tes levadizos que se yerguen en el momento en que el ordenamiento no lo- 
gra absorber las especificidades locales. 

Otras pasarclas existen al margen del aristotelismo. Las influencias 
neoplatónicas que se notan en el Inca Garcilaso de la Vega y en las cartas de 
la aristocracia india de México constituyen una de ellas. Mesianismo y mi- 
lenarismo —dándole a ese término una amplia acepción que rebasa las 
fronteras del juceocristianismo— representan otra.! Mientras que los in- 
dios de Brasil mezclaron a las creencias de la Tierra sin Mal elementos to- 
mados del milenarismo y del mesianismo cristianos)? la variante portugue- 
sa que se extendió en la segunda mitad del siglo xv1, el sebastianismo, tuvo 


! Sanjay Subrahimanyam, “Du Tage au Gange* au xvi! siécle: une conjoncture millénariste 4 
Véchelle euroasiatique”, en Annales, Histoires, Sciences Sociales, año 56, núm. 1, enero-febrero 
de 2001, pp. 51-84, 

2 Ronaldo Vainfas, A heresia dos indios. Catolicismo e rebeldia no Brasil colonial, Sáo Paulo, 
Companhia das Letras, 1995. 
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ecos hasta en el campo mexicano. En Lima, en el decenio de 1570, Francis- 
co de la Cruz enlazaba sus profecías apocalípticas —anunciaba que sería 
rey de Perú y papa de la nueva Iglesia de las Indias— con creencias que por 
entonces todavía estaban muy vivas.én las comunidades andinas: “Los in- 
dios del Cuzco pretenden comúnmente que en este año ' habrá pachacuti, lo 
que quiere decir que el mundo se invertirá" de abajo a arriba y de “arriba 
abajo”. 


Los MEDIADORES DE LA MONARQUÍA 
Figuras sin par tuvieron el papel de mediadores entre los mundos. En Asia, 
las indagaciones de Garcia da Orta nos: llevan a:los linderos de los saberes 
asiáticos, El médico portugués era: un: producto notable: de' las tradiciones 
universitarias europeas. Antes de. llegar, ala: India? portúguesa; había ense- 
ñado: filosofía: natural y : filosofía moral en “la universidad de Lisboa. 4 En 
principio, su sólida formáción europea y su experiencia. asiática habrían 
debido permitirle dialogar con formas de pensamiento distintas de la esco- 
lástica e incluso oponerse a ella. ¿Qué ocurrió en realidad? En los Coloquios 
de los simples,3 los ataques se dirigen contra antiguos y modernos. Pero lo 
que discute son sus conocimientos, nunca sus modos de pensar. A propósi- 
to de una cuestión sobre la naturaleza de los mangos —[ríos, húmedos — 
que ese delicado paladar gusta de preparar, Garcia de Orta no duda en po- 
nerse a distancia de las afirmaciones de la escolástica: “yo me encuentro 
muy distante de esas materias escolásticas”.é Pero lo bace para apoyarse 
mejor en la ciencia de Avicena, el Aristóteles de los Meteoros y de otras fuen- 
tes clásicas.? La crítica está dirigida contra “todos aquellos que a coro se 
pusieron de acuerdo para no decir la verdad”.* No sobrepasa la denuncia de 
las lagunas y de las aberraciones que contienen las obras que ha podido 


3 Vidal Abril Castelló y Miguel J. Abril Stoffels, Francisco de lo Cruz. Inquisición, Actas U, 
1, Madrid, csic, 1996, p. 28. 

+ Véase el capítulo vn; Andrade de Gouveia, 1985, p. 10. 

5 A partir de 1567, Charles de LÉcluse publica en Ámberes una traducción al latín. La obra 
se reedita en la misma ciudad en 1574, 1579 y 1593. Esta última publicación reunía las tradue- 
ciones latinas de los libros de Acosta, Monardes y Orta. Á partir de 1575, en Venecia, la versión 
latina de Clusius se traduce al italiano. Se reimprimirá en 1580, 1582, 1589, 1605 y 1616. An- 
toine Colin traduce a Garcia da Orta al francés en 1602. Juan Fragoso (1566, 1572) y Cristóvio 
de Acosta (1578) retoman el aporte de Garcia da Oria en sus trabajos. 

$ Orta, 1895, +1, p. 103. 

UNA 

3 Andrade de Gouveía, 1985, pp. 43, 35. 
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compulsar. Cuando Garcia da Orta se refiere a otros sistemas de aprecia-: 
ción, como la manera en que los chinos examinan el ámbar, el informe es tan 
lejano como superficial. Cuando introduce términos asiáticos en uso entre 
los gujaratis o los kanaris, es para dar.más consistencia a un abanico de. 
designaciones terminológicas antes de regresar a los saberes canónicos del. 
Viejo Mundo. k 

A sus ojos, la “navegación portuguesa” es fuente de “verdad”: a ella ¿e 
deben las novedades que los portugueses recogieron, y no, ciertamente, a la 
adopción de otros sistemas de conocimiento. Cuando García da Orta com- 
pra turbit —un purgante drástico otrora muy empleado— en Diu, se apre- 
sura a indicar que sus conocimientos sobre la planta le Hegan de Occidente 
y no de su informante jocal, un comerciante baniano de Diu, que, si. hemos 
de creerle, se contentó con proporcionarle los nombres localmente dados.a. 
la planta, 10: 

- Sea cual fuere la calidad. de sus observaciones, de su compromiso y:él' 
gradó.de. su espíritu crítico, su mirada «permanece exterior a. los conoci: 
mientos que encuentra, y Jos evalúa esencialmente, yá sea para rectificarlos 
o entiquecerlos, dentro de un marco creado por el Renacimiento europeo.!! 
La renovación de las bases de la farmacopea europea que se le atribuye nun- 
ca utiliza sistemas asiáticos de conocimiento. Sus pocas incursiones en el 
ámbito religioso son prudentes. Surgen rodeando consideraciones alimen- 
tarias, con ocasión de cuestiones sobre los “genosofistas”!2 o comparaciones 
entre los brahmanes y los banianos: “Los primeros se lavan todo el cuerpo 
antes de comer y son más venerados que los banianos”. La información lle- 
ga también a la anécdota pintoresca cuando describe Cambay como “un 
hospital de pájaros en el que se les cura cuando llegan estropeados y enfer- 
mos”, o cuando evoca la costumbre de dar agua azucarada a las hormigas 
“diciendo que dan limosna a los pobres”. La “trasmigración de las almas” 


2 ld. 

10 Ibiel., p. 40. Un baniano es un comerciante de la religión brahmánica. 

34 Por esta razón un hombre del Renacimiento, como lo es Amato Lusitano, otro cristiano 
nuevo, había clegido exiliarse en Europa. En 1541 éste se fija en Ferrara, donde se codea con 
eruditos, médicos y botanistas. Se desplaza entre Ancona, Venecia y Roma, donde cura al papa 
Julio UL. En 1553 cambia Ragusa por Salónica, donde muere en 1568. Especialista en plantas, 
pero también clínico y anatomista, pretende actualizar a Dioscórides introduciendo especies 
nuevas traídas de Madera, de África y de la India; en Andrade de Gouveia, 1985, p. 12. Corrige 
a Dioscórides y polemiza con sus contemporáneos (Matthiolus). Su inteligencia constantemen- 
te despierta no le impide peymanccer fiel al marco hipocrático y galénico. 

12 Es decir, los gimnosofistas, sabios indios que se abstenían de comer carne y se entrega- 
ban a la contemplación. 
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surge como una “opinión” rápidamente mencionada entre los “brahmanes 
de Ghates, de Cambay y del Malabar”.!* Ninguna profundización en el tema . 

“ni en cuestiones que se refieran a él, sino la burla de una inteligencia siern- 
pre apresurada por llegar a lo esencial: “Además de eso, tienen mil. cosas: 
dignas de risaque ahorro (al lector] para no. desperdiciar su tiempo”! t«"Es 

* verdad que su libro debe pasar por la censura eclesiástica y que este cristia-" 
no nuevo tiene cuidado de:hacer olvidar sús dudosos orígenes: Esto no im 
porta: una vez más, la inmersión en otros saberes : no tiene la'menor inciden- 
cia en la arquitectura de los conocimientós y de los: :modos de pensamiento 
de la Europa del Renacimiento. : 

Entre lo que recogió de la herencia - ándina yila trádicis europea | más. 
refinada, el Inca Garcilaso.de la Vega'se: desplaza también a los. confines: de 
los saberes: es el traductor:«de León Hebreo, tino de los rep sentantes. más Ñ 
brillantes del neoplatonismo + en' “el. Renacimiento: el 
cional —una' visión inexpugnable sobre. los* conócimier : e 
través de su madre y de su infancia-= termina on la victoria definitiva” «del : 
pensamiento occidental, así sea'ataviado de neoplatonismo. Recordemos sus. 
perentorios juicios sobre la ausencia (o casi) de filosofía 'natural el tre los in-* 
dios, poco dados a especular sobre “las cosas que no tocan" comlas mános”5 


ARISTÓTELES CONTRA LOS SABERES MESTIZOS Y POPULARES 


Los Garcilaso y los Garcia da Orta son inteligencias excepcionales. La mayor 
parte de las reacciones dan la impresión de que conforme la mezcla de datos 
difunde una noción de profusión abigarrada, de proliferación heteróclita, 
más el autor europeo intenta aferrarse a su conformismo intelectual. La phi- 
losophical correctness no se reserva, en efecto, a los tratados que publican los 
maestros de la universidad mexicana. Impregna también los textos de vulga- 
rización corno el que el médico Juan de Cárdenas consagra a los Problemas y 
secretos maravillosos de las Indias, y que publica en México en 1591. 

Ya se trate de plantas que allí se cultivan o de la calidad de vida que re- 
servan a sus habitantes, Cárdenas sólo puede concebir, describir o explicar 

13 Orta, 1895, u, p. 105. 

14 Ibid, p. 106. 

15 La Vega, 1982, 1, p. 163. Sobre el Inca y sus Comentarios, véase Margarita Zamora, Lan- 
guage, Authority and Indigenous History in the Comentarios Reales de los Incas, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, y Carmen Bernand, Un inca platontcien, Garcilaso de la Vega 
(1569-1616), París, Fayard, 2006. 


418 LA ESFERA DE CRISTAL 


las singularidades de las Indias a través de la vieja rejilla aristotélica:!s “esto 
que diré no será invención ni imaginación mía, sino sacado de lo mejor, más 

verdadero y más acendrado que hay en toda la doctrina de Hipócrates y Ga: 

leno, ayudándome también en las reglas y preceptos de Aristóteles, que son 

los maestros a los que yo sigo en la declaración destas dudas tocantes a philo: 

sophia y medicina”. Si se modera en la longitud y la frecuencia de sus citas; 

es para convencer mejor al común de los mortales, que “precia más una ra- 

zón que hincha su entendimiento que cuanto se le puede alegar ni acotar”, 

Si se arriesga a atropellar a las sacrosantas autoridades lo hace esencial- 

mente para mostrar las singularidades de los indios, dispuesto a abandonar- 

se a un sensacionalismo de bazar: “¿Qué escriben los auctores [antiguos] del 

lagarto que no digamos en las Indias de las iguanas? ¿Qué escrivió Dioscóri- 

des del erizo que no se osctirezca con las propiedades del armadillo «de la 

Nueva España?” Pero ni pensar en alejarse de una historia natural ala. euiro:” 
pea. Cuando evoca la zarigieya o tlacoache, ese:pequeño.marsupial: en: el 
que se encarnan partes enteras del pensamiento cosmológico de los anti- 

guos mexicanos, es para interesarse sólo en una particularidad física: la bol- 

sa que posee la hembra en medio del vientre “donde trayendo sus hijos ence- 

rrados, puede correr y saltar por doquiera y andar todos ellos mamando”.!? 

Y el inventario de las maravillas prosigue: “Pues si en el mundo uvo sierpes y 

culebras, ¿dónde las pudo aver mayores que en esta tierra de las Indias?” 

Evocar América, para Cárdenas, es abrir una galería de records, sin pregun- 

tarse nunca por otras formas de pensamiento que las suyas. 

Por el contrario, critica inmediatamente todo aquello que se aparta de 
lo que aprendió en la universidad. Los modos de pensamiento que combate 
están, por lo demás, lejos de ser exclusivos de Jos indios. Cuando examina 
los poderes y las virtudes de las plantas la emprende, antes que nada, con- 
tra las “invenciones del vulgo”, “de la gente bárbara y estúpida”. El sistema 
de explicaciones que desarrolla (“primeras, segundas y terceras operacio- 
nes”), el examen de los “efectos [...] más comunes y ordinarios de todos, 
que son calentar, enfriar, desecar, humedecer”, intentan oponerse a las ideas 
ya hechas del vulgo: “las invenciones del vulgo [...] que no han menester 
más de ver un no sé qué y sin más mirar ni enterarse de cierto en lo que era 
y cómo era, hazen luego sobre lo que se les puso en la imaginación torres 


$ “Por negocio cierto y averiguado se tiene entre los philósophos que toca la basis y prin- 
di cimiento de la philosophía y medicina y se reduze a calor, frialdad, sequedad y humidad”; 
Cárdenas, ]988, p. 37. 
17 ¡bid., pp. 266, 32, 33. 
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de viento”. Siguiendo un razonamiento que cuenta de cabo a rabo con la 
descalificación intelectual del vulgo y con la reafirmación de los principios 
a los que invariablemente se reducen los efectos de las plantas —las cuatro 
operaciones—, Cárdenas reduce todo aquello que contradice la tradición 
científica a una “mentira, patraña e imaginación”. !5 > 

En el contexto méxicano; ese. “populacho”. deshonrado y devaluado' sé. 
confunde frecuentemente con las manifestaciones de un pensamiento: meí-- 
tizo nacido en el cruce de los conocimientos indios, las.ideas africanas y las 
creencias europeas. Los casos que Cárdenas cita provienen de zonas de mez- 
cla por excelencia, Guadalajara y la Nueva Galicia. Los enfermos que vomi- 
tan un saco de gusanos, una lagartija, un cangrejo de mar, agujas o también 
un pedazo de tela, son españoles o esclavos Y negros, Bl sus “curanderos”, pro- 
bablerente indios dispuestos a cometer Jas peores “imposturas”. Cárdenas 
los, acusa de ser “ademaneros y alharaquientos” : ocupados en administrar 
cosas inmundas a sus pacientes para que. inmediatamente vomite Eos 

Cuando Cárdenas la emprende contra. los: corisumidores' de: drogas 
mexicanas -—peyotl, poyomate, ololiuhque,. tabaco—, también: acosa “con 
preguntas al mundo mezclado de la Nueva España. Sus diatribas, más allá 
del mundo de los indios y los negros, se dirigen contra las “gentes estúpidas 
e idiotas” que “afirman” tener visiones y apariciones que revelarían cosas 
del futuro. 

La cuestión de los alucinógenos moviliza todos los recursos del razona- 
miento aristotélico, que prohíbe la menor empatía con las creencias loca- 
les y las desmitifica radicalmente. Cárdenas es categórico: los efectos del 
consumo de esas hierbas nada tienen de misterioso, provocan una pérdida 
de los sentidos, “un molesto y penoso sueño”, un “sueño horrible y espan- 
toso”. La perturbación del cerebro hace entonces aparecer “cosas espanto- 
sas y horribles [...] figuras de monstros, de toros, tigres, leones y phantas- 
mas”. En consecuencia, es absolutamente falso afirmar que la hierba por sí 
sola tiene el poder de hacer surgir al demonio a petición del consumidor o. 
que puede revelar el porvenir o los secretos del pasado. La razón aristotéli- 
ca no sólo es, por lo tanto, una máquina intelectual que da la espalda al 
mundo indígena. Es el arma de una fortaleza letrada que ataca en todas 
direcciones buscando promover una visión más racional del mundo. A los 
consumidores de las drogas mexicanas se les pone en la mira, pero por la 
misma razón que a aquellos que en Europa creen en las virtudes de la man- 


13 Jbid., pp. 267, 269, 268. 
19 Ibid, p. 270, 273. 
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drágora, del beleño y de otras hierbas? con las que las brujas hacen sus 
ungientos, 


ARISTÓTELES Y LA PIEDRA BEZOAR 


Al querer hacer pasar todo por la criba de la "razón occidental”, también se: 
atacan las creencias que, sin embargo, se reputan como universales. Lama: 
nera como Cárdenas aborda la cuestión de los bezoares revela otro aspecto : 
singular de la globalización intelectual. La piedra bezoar, como se sabe, es 
una especie de cálculo intestinal que se forma en el estómago y los intesti- 
nos de los cuacrúpedos. Toda la Europa del Renacimiento estuvo loca por: 
ellos. Se les comercia y ofrece como si se tratara de piedras preciosas o se: 
das chinas. Se les colecciona y engasta en los adornos de-orfebrería:*Las:, 
piedras más gruesas pasan a enriquecer las colecciones de los gabinetes:de: 
curiosidades y tesoros delos príncipes. Pero 'ante-todo soniremediós:-La? 
piedra bezoar cristaliza a su alrededor creencias que la haácén un poderoso 
contraveneno. Las ideas, muy diversas, respecto al origen o a los poderes de 
la piedra se extienden por Europa, Asia y América. Los indios “de la India 
Oriental como los de la India Occidental” crían cervatillos y especies de an- 
tílopes para extraer de sus estómagos las piedras que se desarrollan dentro. 
Algunos, en la mundialización ibérica que desde entonces autoriza toda 
controntación, pretenden que los bezoares de la India son más eficaces que 
los del Nuevo Mundo, porque sus pasturas son más sanas y mejor provistas 
de plantas medicinales.?! “ 

Garcia da Orta no pudo dejar de consagrar uno de sus coloquios a la 
piedra bezoaz “tan alabada por todos los árabes”.2 Es la piedra pazar de los 
persas y de los árabes que los europeos llaman “con una forma corrompida 
[mais corruptamente]” bezar, y los indios de la India piedra de bazar, “que 
significa la piedra de la plaza o de la feria, pues bazar quiere decir el sitio 
donde se venden cosas”.2 Se le utiliza contra los envenenamientos y las 
“enfermedades de la melancolía”, la sama, la lepra y los pruritos, y también 
con lines afrodisiacos, “para acrecentar el poder en los juegos de Venus”. 
Tres años más tarde, en Sevilla, Nicolás Monardes publica su Libro de dos 
remedios excelentes contra cualquier veneno, la piedra bezoar y la escorzone- 


20 Ibid., pp. 276, 268. 
21 Ibid., p. 188. 

22 Orta, 1895, 1, p. 231. 
23 Ibid., p. 233, 
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ra. A finales del siglo, en México, Juan de Cárdenas —quien' éstima que” as 
finíssimas y muy preciosas bezaares tuvieron su primer origen en las In a 
dias"— también les dedica un capítulo entero:* Si parece compartir” la y 
creencia universal en las virtudes de la piedra quiere también en ese capítu- 
lo combatir. el error popular, pues existen: “muy bastantes experiencias y. 
razones” para establecer “en todo ello: la: verdad y lo que real y verdaderas. 
mente pasa”.-Si-se ponen los errores . del Wwlgo:* “en rigor-de filosofía”,25'" 
¿cómo puede imaginarse que la piedra se forma: súbitamente en el estóma- 
go del animal? Serían necesarios un calor o un frío extremos para llegar a 
ese resultado, en consecuencia, temperaturas internas que el animal no po- 
dría resistir De la misma forma, le parece aberrante relacionar lapiedra 
bezoar con el curso de las estrellas y de-los planetas: * “és dar vueltas en cír- 
culo”.."Fampoco es más verídico. decir. que la piedra se forma: siempre. alre- 
dedor de uná hierba. medicinal que el animal: habría absorbido para. servir 
se de ella como antídoto:*Es, por lo: -demás,- excepcional: que la. bestia dela. 
que se extrae se haya alimentado de plantas curativas: “Por:el contrario, si 
es verdad en un caso, en millones de otros no lo será —categófico cohclu- 
ye—, Es muy raro ver que los bezoares surtan efecto”. 

A fuerza de silogismos, Juan de Cárdenas destruyó gran parte de las 
creencias asociadas a las piedras. Si se subleva contra el interés universal 
que suscita la piedra, es porque la razón aristotélica le sirve para desencan- 
tar el mundo y distinguir mejor el abismo que separa —y que según él debe 
separar— el pensamiento de las élites europeas y occidentales de las inven- 
ciones populares y creencias del resto del mundo. La globalización intelec- 
tual marca aquí tanto la frontera entre lo culto y lo popular como entre lo 
occidental y lo no occidental. Con ello recordamos lo que está en acción no 
sólo en Europa sino en las otras partes del mundo. 


EN LOS CONFINES DE LOS PENSAMIENTOS VENCIDOS 


Hubo, sin embargo, seres de excepción que intentaron romper las paredes 
del pensamiento globalizado. En la Nueva España, religiosos como el fran- 
ciscano Sahagún o el dominico Durán consagraron su vida a explorar los 
saberes amerindios y llegaron a tener atisbos de universos que les eran ra- 


24 Cap. xv, “Por qué vía y orden natural se engendra la piedra bezabar en las entrañas de la 
cervicabris”; Cárdenas, 1988, pp. 181 y ss. 
25 Ibid., pp. 183, 184. 
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dicalmente ajenos. ¿Cómo lo lograron? ¿Los juzgaron tan intelectualmente 
dignos de interés como la tradición en la que habían nacido? 

El franciscano Bernardino de Sahagún nos responde en la. Historia ge- 
neral de las cosas de Nueva España y en la extraordinaria enciclopedia ¿ilus- 
trada que ofrece el Códice florentino. Traducido y acabado en 1577 a. partir 
de una indagación comenzada 30 años atrás,? el libro VI de su historia: ge: 
neral conduce explícitamente a “la retórica, la filosofía moral y:la teología” 
de los antiguos'mexicanos. El monje manifiesta allí una rara amplitud de 
criterio: “Por bárbaras y de bajo metal que hayan sido, han puesto los ojos 
en los sabios y poderosos para persuadir, y en los hombres eminentes en las 
virtudes morales, y en los diestros y valientes en Jos ejercicios bélicos”. Sa: 
hagún es formal: Jos antiguos mexicanos sobresalieron en todas esas:cosas! 
“Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotísimos- para con sis dio- 
ses, celosísimos de “sus repúblicas; entre sí muy. urbanos”? Como: esta'sen: 
sibilidad y esta admiración porél:mundo: indígena distaba: mucho: de.ser 
compartida por los españoles,?8 Sahagún defiende firmemente la veracidad 
de sus análisis contra aquellos que sólo veían en ellos “invención y menti- 
ras”. Esta intimidad con el pasado prehispánico está, a todas luces, fuera de 
la norma. ¿Hasta dónde se manifiesta y cómo interpretarla? 

Sahagún establece primero una separación entre la obra religiosa —que 
comprende sermones y una Psalmodia— y la redacción de su Historia gene- 
ral. En ésta, reserva a los apéndices, a las introducciones y apóstroles sus 
reacciones de misionero comprometido en el combate por la salvación del 
alma de los indios. La división material entre esos dos bandos le permite 
abordar las sociedades indias con un mínimo de interferencias, lo que no 
fue el caso de sus predecesores.? Pero otro proceder le permite aproximar 
se todavía más al pensamiento indio: consiste en reproducir el discurso de 
los informantes en la lengua original, el náhuatl, y recurrir a los pintores 
indios para introducir la información visual, lo que puede observarse clara- 
mente a lo largo de las páginas del Códice florentino. El registro descriptivo 
conserva así una autonomía constante en relación con las interpretaciones 
y los comentarios que Sahagún se esfuerza por-dar al lector europeo enga- 
ñado o escandalizado ante tantas singularidades y extrañezas. El religioso 


26 Sahagún, 1977, 11, p. 41. 

27 [bid., p. 53. 

28 Sahagún se complace en revelar el “maravilloso lenguaje y muy delicadas metáforas y 
admirables avisos” de los indios; ibid., p. 90, 

22 Como, por ejemplo, con Motolinfa, 1970. 
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está, por lo tanto, en posibilidad de registrar fielmente toda suerte de infor- 

maciones que provengan del mundo amerindio. Si a esas precauciones se 

agrega el cuidado que durante años puso en enriquecer sus expedientes y 

en cambiar de interlocutores y de sitios, se comprende cómo Sahagún pudo 

aproximarse lo más posible al mundo indígena y frecuentemente hacérnos- 

lo tocar con los ojos y el espíritu: ¡Raros son aquellos que pueden comparár-, 
sele: quizá sólo los jesuitas: 'Nobili: en la India, Ricci en: China y Fróis en Ja:* 
pón, llevaron tan lejos esa experiencia, con la diferencia de que Sahagún 

trabaja en una sociedad vencida y en un contextó colonial. 

El franciscano penetra en el otro mundo, ¿pero realmente se adentra en 
él? Nunca llega a adoptar las maneras de-pensar de los sabios indios. Sus 
parapetos siempre están puestos. Aun confinadas en secciones aisladas del 
resto de la obra;.las intervenciones del: misionero asestan de vez: 'en cuando 
juicios de «valor que bruscamente nos Neván de. la descripción « cas neutra, a 
veces incluso empática,. de las sociedades: indias, a la « Campaña de ev ingeli-- 
zación, borrando de ese modo todo'esbozo de relativismo cultural. Así suce: * 
de en el libro VÍL, cuando el franciscano aborda “la astrología y la filosofía. 
natural” de los indios. En esas páginas, el tono cambia y el juicio es inapela- 
ble: “entendían en esta materia [...] muy poco”; “la materia de que se trata 
en este séptimo libro va tratada muy bajamente”.% Esta mediocridad se car 
ga evidentemente a cuenta de “la ceguedad en que caímos por el pecado 
original”, la primera persona del singular, que caritativamente engloba lo 
mismo a los indios que a los españoles. Quien haya podido experimentar 
cierto placer al recorrer el libro precedente queda así prevenido: “Razón 
tendrá el lector de disgustarse en la lectura de este séptimo libro, y mucho 
mayor la tendrá si entiende la lengua indiana juntamente con la lengua es- 
pañola”. Por ello, el objetivo terapéutico de la obra y la existencia misma de 
la indagación se recuerda expresamente: “Pues a próposito que sean cura- 
dos de sus cegueras [...] se ponen en el presente libro algunas fábulas”, 

Pero el obstáculo que se levanta entre Sahagún y el pensamiento de los 
indios parece todavía más alto. Las categorías intelectuales del franciscano 
establecen distinciones fundamentales entre lo sobrenatural y lo natural, 
entre lo material y lo inmaterial, Actúan como reflejos condicionados que 


30 Sahagún, 1977, 1, p. 256. 

31 Ibid., pp. 255, 256. Ello explica que se haya juzgado decepcionante el trabajo que realizó 
Sahagún en ese libro; véase Ángel Marta Garibay K. en su introducción al libro vi; Sahagún, 
1997, u, p. 252. 

32 Véanse los libros 1 y v sobre la dinléctica que se introduce entre materia y espíritu. 
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escapan de la conciencia del religioso y lo conducen a reorganizar de mane- 
ra diferente los datos que le proporcionan sus informantes. Dichas catego- 
rías no dejan de ser descontextualizadas, disociadas y desconectadas de las 
ideas con las que formaban bloque. Por muy grande que sea su curiosidad, 
el objetivo del religioso nunca es enriquecer los conocimientos europeos. 
con nociones:nuevas -—y no podría ser su asunto—, sino verificar hasta-qué 
punto los indios de-la:época prehispánica llevaban una existencia que res- 
pondiera a normas aceptables. Los conocimientos antiguos se recogen, se 
seleccionan, se aceptan y valoran con el único objetivo de que reflejen prin- 
cipios cercanos a los valores cristianos y humanistas. 

Por el contrario, toda desviación, aunque se trate de ideas emparenta- 
das con nociones europeas, es denunciada al instante. Al comentar un-pro: 
verbio de los indios —“Lo que es tornará a ser, y lo que fue otrá vez.será"—,. 
el monje se. enoja.adoptando francamente.el-tono y. el vocabulario de- uri 
inquisidor: “Esta proposición es de Platón y.el diablo la:-enseñó acá; es falsí- 
sima,.es contra la fe, la cual quiere decir: las cosas que:fueron tornarán:a 
ser. como fueron en los tiempos pasados y las:cosas que son ahora, serán 
otra vez; de manera que, según este error, los que viven tornarán a vivir, y 
como está ahora el mundo tornará a ser de la misma manera, lo cual es Fal- 
sísimo y hereticísimo”,3 A los antiguos mexicanos se les gratificaba por lo 
tanto con ideas platónicas, pero, lejos de incitar a la discusión intelectual, 
el descubrimiento desencadena inmediatamente el rechazo más quemante. 
La interpretación de Sahagún traduce de nuevo el cierre de la esfera inte- 
lectual occidental en sí misma, que sólo puede captar las extrañezas de los 
pensamientos no europeos a través de las desviaciones “canónicas” que re- 
gularmente puntúan la historia de las ideas en el Viejo Mundo.* El caso del 
religioso franciscano es tanto más revelador cuanto que ocupó en relación 
con los saberes amerindios una posición única en Ja historia de sus descubri- 
mientos y estudios. En el momento preciso en que Sahagún pone el dedo en 
la particularidad cíclica del tiempo mesoamericano,* cae la reja. Todo suce- 
de como si un sistema de defensa inmunitario de orden intelectual se activa- 


33 Florentine Codex, Book 6 Rhetoric and Moral Philosophy, vd. por Charles E. Dibble y 
Arthur J. O. Anderson, Santa Fe, School of American Research and the University of Utah, 
1969, p. 235. 

34 Sobre estas ideas y corrientes en el siglo xvt, Michel J. Jeanneret, Perpeturun mobile. Mé- 
tamorpohoses des corps et des oewvres de Vinci a Montaigne, Ginebra, Macula, s. d. 

35 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, Las concepciones de los antiguos na- 
fmas, 1, México, UNAM, 1980, pp. 71-72, 
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ra en el momento en que el explorador ibérico se hunde das adentro 

en el otro mundo. - as 
¿Quiere decir esto que el religioso nunca se deja coritaminar” o) atrapar 

por el universo que pacientemente explora decenio tras decenio? La' lectura 
de la Psalmodia christiana, colección de himnos para las fiestas cristianas E 
que redactó y publicó en náhuatl en 1583, incita:a pensar lo: contrario. 36 Se” 
tiene la sensación de que el franciscano se extravía'a veces en la tela de las. 
metáforas paganas que se esfuerza por utilizar en un sentido cristiano. No 
es que las desviaciones acrobáticas que multiplica lo hayan hecho deslizar- 
se abiertamente al paganismo indígena, sino que introducen un pensa- 
miento demasiado mestizado para seguir siendo ortodoxo y :tridentino; 
constantemente cargado. de las ambigúedades generadas por la adopción . 
de una. forma que sin:razón se estima disociable de su contenido original y 
pagano. ¿Era completamente” inconsciente el: monje de estos “deslizamien-' 
tos? ¿Juzgaba que las metáforas eran sistemáticamente 'réciclables en el 
cristianismo? ¿Sabía que el ejercicio, practicado en grandes dosis, podía 
ser peligroso, como lo decidió la Inquisición, que terminó por proscribir la 
obra? 

+. Otro indicio sugiere la sutileza de este enfrentamiento y la atracción 
que sentía Sahagún hacia un mundo en cuyos confines pasó la mayor parte 
de su existencia: la obsesiva minuciosidad con la que describe la sociedad 
antigua acumulando detalles que nos parecerían muy superfluos si los rela- 
cionáramos con los objetivos misioneros del franciscano. Esta meticulosa 
atención revela la indiscutible fascinación que el objeto ejerce en él, como 
si Sahagún no pudiera apartar los ojos de él, como si no quisiera perderse 
nada,? como si, fuera de la fe, de los prejuicios y de las ideas recibidas, 
otros obstáculos (comenzando por la percepción de lo que una sociedad 
diferente puede tener de intraducible) le prohibieran dar el salto; una con- 
vicción probablemente nacida de una doble comprobación, de un doble lí- 
mite: la incapacidad de los informantes para rendir íntegramente cuenta de 
su realidad y la impotencia del propio religioso para sobrepasar los límites 
dle su propia comprensión. Sahagún se encuentra atrapado entre lo que a 
cualquier precio debía evitar —caer en la trampa de la idolatría y de las 
mezclas— y lo que parecía una tarea interminable; interpretar de manera 


36 Louise M. Burkhart, “Flowery Heaven. The Aesthetic of Paradise in Nahuatl Devotional 
Literature”, en Res, 21, verano de 1992, pp. 89-109. 

37 Sabre otro análisis de esta actitud, presentada como “an ¡ronic reading”, véase Klor de 
Alva, 1988, pp. 45-46. 
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exhaustiva el mundo amerindio para explicarlo a los europeos. Sahagún es 
un mediador, y como todos los mediadores, quedó prisionero de los límites 
impuestos por su formación y sus objetivos, 


DE LA INDIA DE NoBILI AL JAPÓN DE FRÓ1S 


¿Conoce la impermeabilidad del aristotelismo excepciones en Asia? ¿Son 
posibles los intercambios, las adopciones y las contaminaciones con los 
pensamientos asiáticos? ¿Están mejor armados los jesuitas que los francis- 
canos de México? Ellos tienen la ventaja de vérselas con civilizaciones vivas 
y, 4 la vez, con excepción de Goa y de algunas zonas donde la presencia por- 
tuguesa se ha afirmado suficientemente, la desventaja de no estar en tiérra 
conquistada. Una vez más, los sujetos que intentan pasar al otro.universo 
son excepciones en el seno de los grupos a los que pertenecen: Al igúal qué 
Sahagún o Durán, estos sujetos son mucho más indicadores de límites ex- 
tremos de la globalización que figuras representativas de la Iglesia en Asia: 
Al ser su misión la de evangelizar y no la de etnografiar, muchos jesuitas en 
Goa, en Macao y en Japón sólo manifestaron un distante interés por las so- 
ciedades que los rodeaban. : 

Si los jesuitas intentaron adaptar el cristianismo a las sociedades que 
los recibían, los franciscanos de México los habían precedido mucho tiem- 
po antes en este camino, retomando fórmulas indígenas para designar a la 
divinidad e incluso actoptando, durante los primeros años de su apostolado, 
los vestidos de algodón azul que usaban los antiguos sacerdotes del dios 
Huitzilopochtli.33 Ya no se pueden contar en la Nueva España los elementos 
indígenas de origen pagano —lugares de culto, objetos, plantas, animales, 
cantos, danzas, instrumentos musicales, fechas del antiguo calendario li- 
tárgico, referencias iconográficas— de los que las órdenes mendicantes se 
apoderaron para atraer a los indios al cristianismo.? También cn México, y - 
luego en Perú, se inició una reflexión sobre la necesidad de distinguir entre 


33 Solange Alberro, El águila y la cruz. Orígenes religiosos de la conciencia eriolla, México, 
siglos xv1-xv11, México, Fcr, 1999, pp. 31-63. 

32 En la India y México, los mediadores indígenas sirven a los designios europeos al re- 
construir o inventar una versión “clásica” del pasado; véase el papel que desempeñó Bonifacio 
Xastri, “expert in local religious texts as well as having been their christian crítie and com- 
menltator”, junto a Nobili; Inés G. Zupunov, Disputed Mission. Jesuit Experiments and Brakmo- 
nical Knowledge in Seventcenth Century India, Nueva Deli, Oxford India Paperpacks, 1999, 
pp. 245, 244, 
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una estera civil prehispánica, tolerable ya que era validada por la costum- 
bre inmemorial, y el cúmulo de errores y supersticiones vinculados con Ja 
idolatría. 

En la India, Roberto de Nobili se volvió uno de los paladines dé esta 
accommodatio que implicaba que sé descubrieran en el modó de: vida, el 
pensamiento y la religión de: los autóctonos, “clemientos compatibles. con 
el cristianismo. A lo largo de su estancia en Madurai, eri el corazón del país 
tamil,“ el jesuita italiano elaboró una estrategia basada en su proximidad 
con las élites letradas y en su identificación personal con la casta de los 
brahmanes: adoptó su atuendo, su régimen. alimentario, sus maneras de 
hablar y comportarse, al grado de rechazar que se le llainara parangue, es. 
decir, a que se le confundiera- con ún puro: y simple europeo.* 41 Existían 
puentes'entre las sociedades, al' ménos entre:sus sectores más: educados, 
y era necesario adoptarlos: el-sánscrito era: “el latín. del y país”, el grupo do: 
minante de los:bráhmanes 'se manifestaba como. el: interlocutor mato de los' 
jesuitas; y Nobili imaginaba qué de la concepción brahmánica de la In- 
dia podría obtener claves que abrieran el camino al: diálogo y a las adapta- 
ciones. ' 

Entonces, con una audacia excepcional, el Jésuita italiano se esfuerza 
por interpretar los textos brabinánicos en lugar de mandarlos a las tinieblas 
de la idolatría. Se pregunta incluso por categorías fundamentales del hin- 
duismo como la del dharma en sus diversas acepciones. Los esfuerzos del 
jesuita romano darán sus frutos, ya que obtendrá de Roma y de las autori- 
dades religiosas de Goa que los neófitos puedan conservar una serie de sig- 
nos distintivos: linea (hilo), curumby (mechón), sandalum (sándalo) y lava- 
torias (abluciones). Dichos signos debían considerarse como marcadores 
sociales y no como señales de idolatría.** Es verdad que en México y Perú, 
desde cerca de un siglo atrás, durante las grandes fiestas, la nobleza indíge- 
na había conservado el derecho de llevar sus suntuosos adornos prehispáni- 


%% Y, Nayarana Rao, D. Schulman y Sanjay Subrahmanyam, Syambols of Substance: Court 
and State in Nayaka Period of Tamil Nadu, Delhi, Oxford University Press, 1992. 

41 Zupanov, 1999, p. 5. 

2 Ibid., p. 238. 

43 El dharma se aproxima a la noción de deber moral y religioso, uno de los cuatro objetivos 
que la literatura hindú tradicional asigna al hombre. S. Arokiasamy, S. 1, Dharma, Hindu and 
Christian Aceording to Roberto de Nobili, Roma, 1986; Joun Paul Rubiés, Travel and Ethnology 
in the Renaissance, South fadia through European Eyes, 1250-1625, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000, pp. 341-343. 

44 Ibid, p. 242. 
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cos de los que ni siquiera una pluma estaba, evidentemente, libre de refe. 
rencias idolátricas.4 ESO 

A diferencia de la Nueva España de Sahagún, la presión del medio no 
occidental sobre Nobili es constante e incontenible. El desafío de tener que 
integrarse a un mundo pagano sin jamás romper con su fe ni con las institu». 
ciones que deja atrás (Goa, Macao, Roma) es más intenso en la medida en. 
que, allí donde Nobili se encuentra, las barreras —europeos, colegas. jesui- 
tas, autoridades eclesiásticas — no existen y el individuo sólo puede-contar 
consigo mismo.* Ello significa que probahlemente los escritos y las cartas 
de Nobili sólo dejen transparentar una versión teológicamente aceptable 
(para Roma y Goa) de su experiencia. Por la fuerza de las cosas, todo des; 
bordamiento es censurado, cuando no es pura'y:simplemente- rechazado: 
Así pues, hay que atenerse al discurso del jesuita, y ese discurso nos remite 
inevitablemente a los efectos de la globalización.. Para: unir los mundos,:No: * 
bili construye una: visión. brahmánica de. la: India. sacando: de-los textos.sa. 
grados nociones que le son familiares —la existencia. de un Diós único,:la' 
Trinidad-— y proyectando Jo que le enseñan sus-informantes en los compar- 
timentos ready-made que son la teología, la filosofía y la ética cristianas. 
Nada que haga pasar nociones mayores del hinduismo al pensamiento jesui- 
ta. Si Nobili padeció interiormente turbaciones y revoluciones nada en apa- 
riencia lo trasluce y nada sobre cl asunto nos ha llegado, Por el contrario, “la 
visión que Nobili da de los principios de la doctrina de Shiva se basa en un 
conjunto de traducciones simplificadas y se dirige, de todas maneras, más a 
desplegar las herramientas de la teología tomista y escolástica de la que No- 
bili dispone y su habilidad para reducir a su interlocutor al silencio que a 
captar su significación”.*8 La globalización del pensamiento curopeo era in- 
eludible. Si intelectual e incluso afectivamente un Nobili o un Sahagún pe- 
netran muy hondo en las tradiciones que les hacen frente para convencerse 
de que los universos mentales son traducibles entre ellos, las conexiones que 
buscan sólo pueden operarse en sus condiciones y las de la monarquía, es 
decir, en los marcos que la escolástica y el cristianismo señalan.*? 


45 Gruzinski, 1999, pp. 225-241. De igual forma que las autoridades españolas habían insti- 
gado la representación de los “cantares” cuyas palabra, música y gestos estaban llenos de remi- 
niscencias paganas. 

46 Sólo hay una excepción, el jesuita que lo ecompaña y que constantemente critica su 
comportamiento. 

47 Zupanoy, 1999, p. 25. 

38 Ibid, p. 155. 

49 Joan Paul Rubiés, 2000, p. 343, insiste en el aspecto subversivo del trámite que condujo a 
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De hecho, el ejemplo de la accormmodatio también lo dio el jesuita Va- 
lignano en Japón." A finales del siglo xvs, los jesuitas del Japón se interesa- 
ron mucho en las religiones y creencias del archipiélago. El tratado: de 
Luís Fróis selecciona una serie de elementos que él se empeña en oponer 
punto por punto al cristianismo sin, no obstante; caer en la. caricatura y el 
panfleto. Por el contrario, la historia que redacta, y que sigue siendo el ma- 
yor monumento literario que un éuropéo haya consagrado al Japón: del si- 
glo xvi, no es benigna con las “sectas” del archipiélago. Algunas voces, sin 
embargo, intentaron conectar fragmentos de confucianismo con el cristia- 
nismo: el Heike no Monogatari (Cuentos de Heike) es la adaptación que un 
japonés convertido, el hermano Pabian, hace de un texto del siglo xu1. En él 
figuran máximas inspiradas en el confucianismo susceptibles de retomarse 
en los sermones. La traducción delas Fábulas de: Esopo tráspone el texto. 
original —el roble y la caña originales ' se vuelven. así la palmera y el bam- 
bú— y se arriesga a invertir ciertas mioralejas” pará. no heririla sensibilidad. 
confuciana.5? Estás conexiones son, sin embargo, excepcionales. En el Myo- 
tel mondo, el jesuita japonés Fabian opone la omnipotencia del Dios crea- 
dor a la vacuidad del budismo, del sintoísmo y del confucianismo: “Todas 

las demás explicaciones cosmogónicas y todas las demás tentativas de rela- 
cionar la esperanza última «de la humanidad se disipan frente a la suprema- 
cía del fiat divino” .5 ] : 

En Japón, el temor de ver a los letrados del archipiélago descubrir ana- 
logías entre el aristotelismo y sus propias tradiciones intelectuales frenó 
considerablemente la difusión del pensamiento del Estagirita, aunque éste 
no podía estar totalmente ausente de la enseñanza de los jesuitas. Ese mie- 
do estaba justificado ya que los jesuitas renegados que, frecuentemente 
hajo tortura, eligieron el bando de sus perseguidores japoneses, se apresu- 
raron a oponer los principios aristotélicos a las aberraciones del cristianis- 


separar la esfera civil de la esfera religiosa una vez que se la transpone al cristianismo en lugar 
de aplicarla a las religiones paganas. La crítica anticatólica y anticristiana de la Ilustración 
abrevará de Ja experiencia pionera de esos misioneros: una vez más no son los sistemas con- 
ceptuales exteriores y diferentes los que renuevan el pensamiento occidental; por el contrario, 
son las aportaciones de los que siguen siendo sus más brillantes representantes. 

50 J, E. Moran, The Japanese and the Jesuits: Alessandro Velignano in Sixteenth Century Ja- 
pan, Londres y Nueva York, 1993; Josef Franz Schutte, Institute of Jesuit Sources, S, L, 
Valignano's Mission Principles for Japan, 2. vols., Saint Louis, Routledge, 1980. 

51 George Elison, Deus Destroyed. The fmage of Christianity in Early Modern Japan, Cam- 
bridge y Londres, Harvard University Press, 1988, 

52 Proust, 2002, p. 10. 

53 Elison, 1988, p. 165. 
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mo. En la Superchería develada, el ex jesuita portugués Christóváo Ferreira, 
que se volvió Sawano Chuan, subraya la continuidad entre la filosofía aris- 
totélica y el pensamiento japonés: 


Antes del nacimiento de Jesucristo [...] vivía entre los bárbaros del Sur.un 
gran sabio llamado Aristóteles que, analizando los comienzos del cielo y: de la 
tierra, había señalado correctamente que el cielo y la tierra no tenían comien- 
zo [...]; la categoría llamada sencilla, la de los existentes no compuestos —tie- 
rra, agua, fuego, aire y cielo—, concierne a seres no creados que en conse- 
cuencia no tienen comienzo ni fin; son el misterioso resultado de la conjunción 
del yin y el yang. Esto es evidente para todos. Explicarlo enseñando que hay 

- un creador del cielo y de la tierra, el único señor que reina sobre todas las co- 
sas, es simplemente una invención para dar una base a la religión Kirishitan 
[= cristiana].54 : 


En otras palabras y para colmo de la paradoja, si hubo conexión de 
pensamientos, ésta operó contra los jesuitas y contra el cristianismo. Para 
que el aristotelismo entrara en relación con otros universos conceptuales, 
fue necesario, pues, que la mundialización ibérica se volviera contra sí mis- 
ma y la relación de fuerzas se invirtiera. . Ñ 

Mientras que se rajaba la pared de cristal de la globalización y Aristóte- 
les se “empalmaba” por fin con corrientes de pensamiento asiático, Japón 
exterminaba a sus cristianos, expulsaba a sus mestizos, se cerraba a los es- 
pañoles y a los portugueses y rechazaba la occidentalización en su modali- 
dad ibérica. También la Inquisición cambiaba de bando: ahora tocaba el 
turno a los japoneses de someter a los católicos a tormentos que podrían 
dar una lección a los inquisidores de México y de Goa. Cuando en 1639 un 
censor japonés descubrió que el almacén holandés de Hirado tenía una fe- 
cha cristiana —“Año 1639”---, a los comerciantes de la Compañía de las In- 
dias Orientales se les obligó a derribar los edificios incriminados porque 
los japoneses veían en esa fecha una insoportable alusión a la religión de los 
“bárbaros del sur”. ¿Hay que creer que el doble juego del cristianismo y de 
la dominación ibérica era el que bloqueaba el intercambio de pensamientos 
y aseguraba la hermeticidad de la esfera intelectual en todos los mundos de 
la monarquía católica? 


54 Ibid., p. 298. Seguimos la traducción francesa de Jacques Proust, La Supercherie dévoiléc. 
Une réfutation du catholicisme au Japon au xvr siecle, París, Chandeigne, 1998, pp. 66-67. 
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¿FALSO ENCUENTRO? 


A principios del siglo xv1, los jesuitas de China, en las fronteras de los impe- 
rios y de las-filosofías, se entregaron a ejercicios aún más. peligrosos qué los 
de Bernardino de Sahagún o de Roberto de Nobili.55 Cuando en 1576% Saha- z 
gún evoca la entrada de dos agustinos “españoles a China, está persuadido 
de “que existe en los reinos de China [...] gente muy hábil, muy civilizada y 
de gran saber”. China pasaba entonces por ser el objetivo último de la evan- 
gelización del mundo, un final del que América sólo habría sido una antecá- 
mara o una etapa en la marcha de la le católica. ¿Podía Sahagún imaginar 
que a los jesuitas se les conducirí ía a penetrar. todavía más: adentro del pen: 
samiento chino y.que conocerían los mismos dl mas, que: él. conoció?” 
-. Una delas figuras más notables de este enfrént miento esysir A 
dudas, el padre Matteo Ricci. Llegado a China' en 1589, el ¡jesuita de Mace- A 
rata se dedicó a vincular cristianismo y. confucianismo, rechazando el bu- 
dismo y el taoísmo. La empresa no dependía únicamente del conocimiento 
que Ricci había adquirido de las filosofías asiáticas. Se beneficiaba del-apo- 
yo de letrados chinos conversos, titulares de importantes puestos en la ad- 
ministración imperial: Xu Guanqi (1562-1633), Li Zhizao (1565-1630) y 
Yang Tingyun (1557-1627). Xu era primer gran secretario, un puesto codi- 
ciado en la Cbina de los Ming.* Aunque la conversión de esos tres pilares de 
la primera Iglesia china no sólo fue una cuestión de índole intelectual o es- 
piritual, parece que en ninguna otra parte la situación fue tan propicia para 
un transvase de las formas de pensamiento. Los esfuerzos de los jesuitas 
para aproximarse al pensamiento chino constituyen sin duda uno de los 
grados más elevados de comunicación y de intercambio intelectuales. ¿Des- 
mienten la idea de que el edificio intelectual europeo es impermeable al ex- 
terior y, en consecuencia, no se mestizará? 
China no parece anular lo que pudimos observar en la India o en Méxi- 


55 Horácio Peixoto de Araújo, Os jesuitas no império da China. O primeiro sécedo (1582-1680), 
Macao, Instituto Portugués do Oriente, 2000. 

56 Sahagún, 1977, 111, p. 357. 

52 D. E. Mungello, The Forgotien Christians of HangJio1t, Honolulú, University of Hawai 
Press, 1994; The Great Encounter of China and the West, 1300-1800, Nueva York, Rowman $: 
Littlcfield, Lanham, 1999. 

55 Jacques Gernet, Chine et christianisme. Action et réaction, París, Gallimard, 1932; D. E. 
Mungello, The Rites Controversy. lis History and Meaning, Steyler, Nettetal, 1994. 

52 Mungello, 1999, p. 14. 
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co. Los límites internos y externos de la empresa jesuita son bien conoci- 
dos. A largo plazo, dichos límites provienen de la actitud hostil de Roma 
ante estas avanzadas temerarias —la cuestión de los ritos terminará en des- 
crédito de los jesuitas—, pero se deben sobre todo, y a pesar de las conce- 
siones hechas y de las aproximaciones esbozadas, al fracaso del cristianis- 
mo en China. El rechazo del cristianismo está, en primer lugar, ligado-a: un 
problema de lengua y-comunicación. A falta de términos propios para de-. 
signar las ideas de ser y esencia, la sinización de los principios de la esco: 
lástica era una tarea imposible. El etnocentrismo chino hizo probablemen- 
te el resto: para los letrados del celeste imperio, la verdad sólo podía 
proceder de la tradición, el “Único camino”, lo inverso, si puede decírse,:de 
la globalización ibérica. Pero el apostolado de los jesuitas también tenía sus 
propios atolladeros. El comportamiento delos miembros de la Compañía 
está profundamente condicionado por la Contrarreforma; siguén siendo sa- 
cerdotes del Señor en una Chiná donde no se podía ser ala vez sacerdote y 
letrado. Por último, y por encima de todo, el enganche que intentaron:en- 
tre el pensamiento chino y el pensamiento occidental tropezó con las coac- 
ciones y los frenos que la globalización del pensamiento europeo impuso 
en todas partes. A primera vista, sin embargo, las hahituales barreras se 
habían levantado de manera excepcional. Para que se adoptara el cris- 
tianismo Matteo Ricci comprende que es necesario pasar por la matriz con- 
fuciana, condición sine qua non de la ortodoxia en el sentido chino de la 
palabra (zherng),%! y acepta que la doctrina cristiana sea repensada por un pú- 
blico de letrados chinos: la fe se presenta como una de las piezas de un 
saber filosófico y enciclopédico del mundo, de un sistema en el que la car- 
tografía, la matemática, la astronomía y la astrología también tienen su si- 
tio y son ampliamente movilizadas para impresionar a los interlocutores 
chinos. Aunque la aproximación intelectual se produce, ésta se realiza esen- 
cialmente sobre la base de la relectura selectiva que Matteo Ricci hace del 
confucianismo, El jesuita lo adopta en la medida en que se reduce a una 
doctrina vacía de preocupaciones metafísicas y desprovista de un segundo 
plano cosmológico. Para hacerlo sólo retiene del confucianismo una ver 
sión antigua que corresponde a la época de Confucio (551/479 a. C.) y re- 
chaza el neoconfucianismo que se había desarrollado a partir del siglo x. 

Bajo la doble influencia del budismo y del taoísmo, la doctrina había 
adquirido entonces dimensiones cosmológicas y metafísicas al mismo tiem- 


$0 Erick Ziircher, Borwidhisme, Christianisme et société chinoise, París, Juillard, 1990. 
él Bailcy, 1999, p. 87. 
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po que evolucionaba en una dirección aparentemente materialista y atea.*? 
Los neoconfucianos insistían en un principio cosmológico fundamental, 
taiji, que engendraba al mundo de manera muy distinta del cristianismo, 
por procesos continuos y simultáneos de creación y corrupción. Habían 
desarrollado el diagrama del principio último y supremo qué resumía esos 
procesos: distinguiendo las fuerzas contrarias y complementarias del yin" y 
del yang: al dividirse, los dos principios provocaban una creciente diversi- 
dad antes de un regreso a la unidad y la repetición del ciclo.** Es evidente 
que todas esas ideas contradecían absolutamente la creencia en una crea- 
ción ex nihilo tal y como aparece en el Génesis. 

"Por el contrario, el confucianismo, en la forma que Ricci resucitaba,. 
aparecía «despojado. de sus dimensiones cosmológicas indefectiblemente 
susceptibles de entraren conflicto cor el cristianismo.*La manera de ver de 
Ricci fue, porlo demás; abiertamente criticada y rechazada por los neocon- 
fucianos, en particular la idéá: qué hacía de Tian (el-Cielo) un ser supremo y 
personal: En consecuencia, aunque hubo apertura, ésta fue selectiva y se 
apoyó sustancialmente en una interpretación discutible del pensamiento 
chino. Ricci pretendía separar a Confucio de una serie de interpretaciones 
que supuestamente habían corrompido su pensamiento. El proceso termi- 
nará por desembocar en la creación de un concepto, el confucianismo,* y 
de un nombre, Confucio. El “confucianismo” desempeña, pues, un papel de 
mediador entre China y el cristianismo de los jesuitas. Pero postula la exis- 
tencia de una discontinuidad en la tradición filosófica china. Ahora bien, 
nada semejante se había producido en el pasado de China. 

El intento de los jesuitas explota otro elemento chino: el sincretismo 
propio del periodo Ming, que había facilitado en el pasado las aproximacio- 
nes entre confucianismo, budismo y tacísmo. Los jesuitas desvían ese sin- 
cretismo en favor del cristianismo, con la idea de que tame el lugar del bu- 
dismo y del taoísmo.** ¿Se puede, en esas condiciones, hablar de una 
permeabilidad del pensamiento europeo al pensamiento chino? Más bien 
se leería una filtración y una manipulación de este último que terminan por 
modificar su contenido y su historia. Parece que la globalización intelectual 
sólo toma del exterior lo que puede recuperar a sus propias matrices, y sólo 

62 Mnngello, 1999, p. 74. 

63 Bajo la inluencia-de pensadores como Zhou Dunyi (1017-1073) y Zhu Xi (1130-1200). 

61 Ibid., p. 39. 

65 Los chinos hablan de “enseñanzas letradas”, Ru Jiao, Mungello, 1999, p. 73. El nombre 


latinizado Confucius aparece cn Europa en 1687 en el Confucius Sinarum Philosophus. 
$5 Mungello, 1999, p. 16. 
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adopta elementos extranjeros cuando le permiten reencontrar su propia 
imagen. Por último, este resquicio no se dio en el seno de la monarquía ca- 
tólica y ni siquiera en sus periferías. La apertura intelectual que Ricci o 
Nobili manifiestan es también el fruto táctico de circunstancias y de una 
relación de fuerzas eminentemente desfavorable a los jesuitas y al cristia- 
nismo. A diferencia de Arnérica, de África y también de la India, China sólo 
deja a la. Compañía un ínfimo margen de maniobra. 


TENTATIVAS ABORTADAS 


Los conversos mexicanos, chinos y tamules asumieron probablemente un 
papel esencial en esas aproximaciones y falsos encuentros.-En China, el 
apoyo de los letrados conversos, resulta indispensable para las diversas ma- 
nipulaciones que giran alrededor de:un confucianismo jesuita: Xu Guangi 
sostendrá que el cristianismo debe “completar al confucianismo y suplan- 
tar al budismo”. Durante mucho tiempo, letrados conversos y misioneros 
colaboraron para poner de relieve las semejanzas reales o virtuales entre 
cristianismo y confucianismo. Pero, ¿no intentaron otros COnversos, por su 
lado, al margen de la Iglesia, enlazar pensamientos y mitologías? 

Los frescos que adornan los claustros de México demuestran que los 
pintores indios multiplicaron, con notable fortuna pictórica, las asociacio- 
nes intelectuales más audaces. Se han podido medir la profundidad y el in- 
terés de las aproximaciones que sus pinceles se arriesgan a mostrar. En 
todo caso dan testimonio de un pensamiento mestizo que se expande fuera 
de la esfera de la globalización, en los confines de la occidentalización y de 
la evangelización. Pero fuera de la burbuja occidental no hay ninguna mun- 
dialización: las desconcertantes y sutiles alianzas que proponen los tlactri- 
los de Puebla están destinadas a quedar para siempre localizadas, atadas a 
las paredes de la Casa del Deán antes de desaparecer bajo el polvo y la cal. 
Un destino semejante se reserva a los frescos de los conventos cuyas inno- 
vaciones estéticas y conceptuales dormitaron durante siglos. En la misma 
época, letrados indios y mestizos intentan hallar en las tradiciones amerin- 
dias unos rasgos que concuerden con el cristianismo. Tal es el caso del mo- 
noteísmo que mestizos mexicanos como Pomar y luego Alva Ixtlilxóchitl 
intentan hallar en el pasado de Texcoco para enganchar mejor el pensa- 


$ Ibid., p. 17; Bu Ru yi Fo. 
68 Gruzinski, 1994. 
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miento de sus antepasados paganos con el cristianismo y la filosofía euro- 
pea: el rey Nezabualcóyotl habría sido un espíritu superior a Platón y a los 
filósofos, habría tenido la presciencia de la existencia del creador del cielo 
y de la tierra, y de un único Dios autor de las cosas visibles e invisibles. 
Dichas aproximaciones se operan también al precio, de relecturas, selec- . 
ciones y reinterpretaciones. No por: ello dejan de ser. obra de letrados que 
conocen los dos mundos y que habrían podido abrir el camino A asocia- 
ciones más sabias. Estrictamente localizados, no tenían ninguna oportuni- 
dad de que se les escuchara en otras zonas del orbe. Hubo que esperar a 
la segunda mitad del siglo Xx para que nos interesáramos en las “visiones 
de los vencidos”. 

Sería muy absurdo reprochar hoy en día a Antonio Rubio el no haberse 
abierto a las sabidurías indias como en la misma; ¡época Matteo. Ricci lo ha- 
cía en China. Mientras los Durán y.los Sahágún-se. habían. consagrado. a 
recoger y salvar trozos enteros de saberes: indígenas, el trivinfo: de los espa- 
ñoles en sus reinos del Nuevo Mundo incitaba a pasar esos, saberes por pér- 
didas y ganancias. La conquista española había hecho tan bien las cosas 
que la cuestión ni siquiera se planteaba. La globalización del espíritu podía 
desplegarse sin obstáculos, y los pensadores de la universidad al igual que 

«los pintores manieristas llevarían a cabo su tarea al abrigo de cualquier in- 
terferencia o con otras formas de expresión o de pensamiento. 


69 Alva Ixtlilxóchitl, 1975, 1, p. 405. 


- Ep ilogo 
DE MATRIX A CAMOES . 


:Siendo acostado en el' dorado lecho, 
.do ala i imaginación se da más puerta, 
revolviendo conti ino allá én el pecho 
: de: su ofició real la deuda'« «cierta, Aces 
: sueño. ocupó : sus ojos'mas no há hecho, 
E ismó al'corazón que estaba alerta, 
y y. luego que cansado se' "adormece: eS 
Morphed:en. varias formas le aparece, 
Aquí se le figira que subía . ; 
tanto que toca a la primera esfera,' 
donde delante varios mundos vía. 
CAMOES, 
Los Lusiadas, canto 1v, 68 


Tanto en la monarquía como más allá de las fronteras,! los mesianismos y 
los milenarismos flotan sobre las cuatro partes del mundo. La Península 
posee sus mesianismos oficiales, más o menos resonantes, vinculados a la 
persona de los soberanos ibéricos. A lo largo del siglo xv1, estas ideas circu- 
lan alrededor de Manuel, rey de Portugal, del emperador Carlos V y tam- 
bién de su hijo Felipe IL En las filas de las órdenes monásticas, los francis- 
canos cultivan una tradición milenarista de origen medieval que se propaga 
por América siguiendo los pasos de su apostolado.? Mesianismos y milena- 
rismos se cruzan también bajo la pluma de los monjes y de los poetas que 
se preguntan por el destino de la monarquía. En la Nueva España se expre- 
san ardientemente en Gerónimo de Mendieta y, de manera más circunspec- 
ta, en su cofrade Juan de Torquemada; en Asia adquieren un giro épico y 


1 Véase el capítulo xvi. 

2 Alain Milhou, “Apocalypticism in Central and South American Colonialism”, en The En- 
cyclopedia of Apocalypticism, vol. UI, ed. por Stephen J. Stein, Nueva York, The Continuum 
Publishing Company, 1998, pp. 3-35, 


437 


438 EPÍLOGO 


grandioso con Luis de Camoóes, y en Europa Tomasso Campanella alimenta 
con ellos su prosa filosófica y triunfalista.? 

Al margen de esas posturas surgen otros milenarismos contestatarios y 
clandestinos. Unos se deslizan en las profecías rimadas del zapatero Ban- 
darra que los medios populares propagan por toda la península ibérica; 
otros abrazan las expectativas que suscita el retorno del rey Sebastián, des- 
aparecido misteriosamente en su demencial cruzada marroquí. A ello se 
agregan los movimientos proféticos que dirigen indios y mestizos del Nue- 
vo Mundo, en la región de Salvador de Bahia, en los Andes, con el Taki 
Onkoi, o detrás de los hombres-dioses de México.* En una época de mun- 
dialización, mesianismos y milenarismos no sólo arrastran en su torbelli- 
no a súbditos y vencidos de la monarquía católica. También las tierras del 
£slam, el Imperio otomano, la Persia sasánida y la India del Gran Mogol 
abrigan esperanzas y obsesiones que dan a las expectativas milenaristas y a 
los sueños de dominio universal un alcance casi planetario. Ni siquiera el 
Japón del sogún Hideyoshi está al margen de las profecías. 

Después de haber dado la vuelta al mundo en el siglo xv1, parece que es- 
tas ideas reaparecen hoy en el corazón de la producción cinematográfica 
estadunidense. Desde finales del siglo pasado, los estudios californianos di- 
funden películas donde se mezclan ciencia-ficción, efectos especiales y apo- 
calipsis. Dos grandes trilogías, en particular Matrix y Terminator, ponen en 
escena a héroes encargados, por una oscura Providencia, de combatir el Mal 
encarnado en las máquinas asesinas de Terminator o en el sistema informáti- 
co de Matrix. Es fácil culpar de estas fantasías a la industria de la diversión o 
imaginar que esas trilogías reciclan materiales usados hasta el cansancio. En 
realidad muchos elementos vinculan a Matrix y a Terminator con la tradición 
mesiánica occidental. Las dos series desarrollan intrigas orientadas de prin- 
cipio a fin a la salvación o liberación de la humanidad: en cada una de ellas, a 
un Elegido, nacido de una madre predestinada (Terminator), se le confía la 
misión de proteger a la humanidad futura o a la ciudad-santuario, Sión (Ma- 
trix). No sólo la importancia de los sueños (Terminator) y de las revelaciones 
(el oráculo de Matrix), sino también la inclusión de detalles aparentemente 
secundarios, como el nombre de la nave en la que viaja Neo, Nabucodonosor, 

3 John Leddy Phelan, El reino niilenario de los franciscanos del Nuevo Mundo, unam, México, 
1992; Adriano Prosperi, America e apocalisse e altri saggi, Pisa, Roma, Istituti Editoriali Poligra- 
fici Internazionali, 1999. 

4 Vainfas, 1995; Serge Gruzinski, Les hommes-dienx du Mexique. Pouvoir indien et société 


coloniale, xvé-xvuf siócles, París, Editions des Archives contemporaines, 1985. 
5 Subrahmanyan, 2001. 
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recuerdan la gran saga mesiánica y milenarista judeocristiana, 6 Adórnados 
con los oropeles virtuales de nuestra época, he ahí, de regreso entre nosotros, 
ideas y creencias profundamente arraigadas en la historia occidental. Según 
uno de los más altos especialistas en estas cuestiones, Norman Cohn, mesia- 
nismos y milenarismos se cuentan entre las corrientes de ideas. que más han. 
influido en el pensamiento. occidental antes de la aparición: “del marxismo.” 
Pero estos antecedentes históricos: no' explican por "qué Matrix y Terminator 
tienen tal éxito planetario, ni qué sentido conviene darles. * 

En el siglo xv1, mesianismos y milenarismos inculcar visiones globa- 
les del mundo y de su futuro: un mensaje que no puede dejar indiferente a 
uná época que oscila brutalmente entre la escala local y la escala planeta- 
ria. Al difundir un imaginario intercontinental, abiérto a. muchas intérpre- 
taciones, esas creencias aproximan a los: hombres al momento. en el que 
otros vínculos, de cualquier clase,se anudan entre. las cuatro, partes, del mun- 
do. De Bahia a Agra, de: México a Venecia, las situaciones: y reacciones: más 
diversas logran expresarse-en los movimientos mesiánicos y milenaristas: De 
ellas existen versiones oficiales o clandestinas, mestizas o globalizadas, euro- 
peas, amerindias o asiáticas, cristianas o musulmanas. Todas ellas, en el 
contexto del siglo xv1 y de la mundialización ibérica, se esfuerzan por cons- 
truir unos imaginarios que den cuenta de los trastornos del planeta, justi- 
ficando apetitos hegemónicos universales o alentando velcidades locales de 
independencia. . 

Hoy en día, Matrix y Terminator explotan las mismas creencias de las 
que globalizan una enésima versión. En todas las pantallas del orbe se pro- 
yecta la titánica escena del combate del Elegido contra las fuerzas del Mal. 
Ayudados por innumerables aliados, al manipular el frío totalitarismo que 
destila la globalización, las prensas y los estudios estadunidenses condicio- 
nan al espectador. El imaginario hollywoodense impone una interpreta- 
ción elemental del destino de los hombres y reafirma la omnipotencia del 
héroe (estadunidense) en el seno de una visión maniquea y predestinada de 
la historia del mundo. La aparente diversidad de Matrix, sugerida en los 
préstamos tomados del budismo, del cine asiático o del Mago de Oz, es sólo 
un barniz proyectado sobre una base occidental, uno de esos mestizajes 

$ La Biblia nos narra que ese rey de Babilonia tuvo un sucño en el que se le revelaba la su- 
cesión de los imperios. 

7 Norman Cohn, En pos del imilenio, Barcelona, Barral, p. 115. En particular las corrientes 
nacidas del pensamiento de Joaquín de Tiore. 


8 Jonathan Rosenbaum, Movie Wars. Elow Hollywood and the Media Conspire to Limit What 
Films We Can See, Chicago, A Cappella Books, 2000. 
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superficiales que descentran lenguajes y referencias para universalizarlos 
mejor. Así como la globalización ibérica nunca se anuncia como un mensa- 
je imperial, la globalización contemporánea no se presenta como la ideolo- 
gía oficial de la mundialización estadunidense. La industria hollywoodense 
se limita a crear el vacío a su alrededor eliminando las imágenes que e 
ran dar otro sentido a un mundo, distinto del suyo. - 

¿Qué cosa. viviente subsiste fuera -del invernadero ¿lobalizado donde, 
semana tras semana, los. estudios californianos sumergen a los espectado- 
res de todo el planeta? Un puñado de creaciones locales que, al diversificar 
los puntos de vista y entrecruzar estilos y tradiciones cinematográficas, 're- 
sisten, como otras tantas parábolas, a la estandarización del espectáculo y 
de los imaginarios. Esas creaciones van desde los apocalipsis japoneses sin 
mesías (Kairo, de Kiyoshi Kurosawa) hasta los fines del mundo taiwaneses 
sin héroes, que se ahogan bajo lluvias torrenciales.(The Hole, de Tsai Ming 
Liang). Esas creaciones alternan los regresos destructores.del pasado mexi- 
cano (Amores perros, de Alejandro González Iñárritu) con la brutal desmiti- 
ficación de lo “local” imperial y de sus imposturas en el fondo de un pobla- 
do perdido en la montaña californiana (Dogville, de Lars von Trier). 

La globalización hollywoodense se las ingenia para desactivar las co- 
nexiones que se establecen fuera de ella, ya sea que conecten Hong Kong con 
Buenos Aires, en Happy Together, de Wong Kar Wai; Lisboa con San Petes- 
burgo, en Pére, fils, de Alexandre Sokurov, o Taiwán y París, en Et lá bas, que- 
lle heure est-il?, de Tsai Ming Laing. Así como en la época de la monarquía 
católica, la globalización hollywoodense tampoco avanza mediante prohibi- 
ción o censura manifiesta. Le basta paralizar la difusión de obras de otros si- 
tios o esterilizar a los cineastas extranjeros atrapándolos en su dorada esfera, 
ya se llamen Paul Verhoeven, John Woo, Tsui Hark, Ringo Lam o Ang Lee. 

Discreta, sin programa fijo, sin efectos inútiles, agazapada tras las ma- 
nifestaciones más ruidosas de la mundialización; cubierta por los estruen- 
dos de la occidentalización y los estallidos de resistencia que puede desen- 
cadenar, la globalización de hoy hace pasar como natural, ineluctable y 
universal lo que sólo es la dominación de una parte del mundo sobre el 
otro. Armada con el prestigio del cuerpo aseptizado, blandiendo lo ineluc- 
table de las tecnologías de punta, el internet y el celular, o desplegando los 
encantos de la diversión? la globalización se siente tanto más segura cuan- 
to que paraliza las reacciones o desbarata los contrafuegos. 


2 Hollywood, Globo, Televisa y otras industrias televisivas, 
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La mundialización norteamericana no es la heredera de la mundializa- 
ción ibérica. Está aparentemente muerta desde hace mucho tiempo, termi- 
nó por sofocarse al perder el marco planetario que le ofrecía la monarquía 
católica. A partir de la década de 1630 y de manera confusa, la crisis inan- 
ciera y política de España, las revueltas de Portugal y de Cataluña, el levan- 
tamiento de Nápoles, los victoriosos asaltos de Francia y de los Países Ba- 
jos, el cierre de Japón a los ibéricos, el ascenso de los Estados-naciones, se 
ligaron para dislocar la unión de las dos Coronas.!" La quiebra de la monar 
quía católica, que ocurrió entre Lisboa, Rocroi y Nagasaki, es también el 
fracaso de la mundialización ibérica, pero sus rastros distan mucho de ha- 
ber desaparecido por completo. Tanto los triunfos del culto mexicano a la 
Virgen de Guadalupe en Estados Unidos como la exuberancia de la fiesta de ' 
la Virgen de Belém dan una espectacular demostración de ello. 

En una asombrosa síntesis, paradigma amazónico de nuestro tiempo y 
vestigio de otra:época, el Círio da Virgem, de octubre de 2001, reunió la ma- 
yor parte de las cuestiones que hemos querido ubicar en el núcleo de este 
largo viaje. Entre mulatos, mestizos, caboclos y blancos pobres, las muche- 
dumbres mezcladas de Belém do Pará exorcizan la amenaza de la guerra 
sacando sus esperanzas de gestos y creencias de la época portuguesa. Du- 
rante ese periodo, los grandes urubúes negros planean por encima de la 
procesión. Los buitres de la Amazonia acechan el fervor popular y la exube- 
rancia de los mestizajes de la calle para recuperar lo que les servirá de pi- 
tanza. No lejos de allí, en el silencio de los muelles renovados, mudos centi- 
nelas de la globalización contemporánea, resuena la arrogante y triunfalista 
musiquita de un Bernardo de Balbuena que pasa por Belém do Pará: 


¿Quién jamás supo aquí de día malo 

teniendo qué gastar? ¿Quién con dineros 

halló a su gusto estorbo ni intervalo? 

¡[...J que es muy justo 

que el que [de] este [mundo] goza de otro no se acuerde!!! 


10 La progresiva uniforinación de las estniciuras del Estado no favorecía a las grandes 
“monarquías compuestas”, en John H. Elliott, “A Europe of Composite Monarchies”, Past and 
Present, núm. 137, noviembre de 1992, pp. 48-71; Rafael Valladares, Castilla y Portugal en Asia . 
(1580-1680). Declive imperial y adaptación, Lovaina, Leuven University Press, 2001. 

1 Balbuena, 1990, pp. 76, 83. 
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